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PLEGARIA A DIOS 


Gabriel de la Concepción Valdés, notable poeta cubano, más conocido pur el seudónimo 
de « Plácido », nació en Matanzas en 1809. Mestizo, y, por lo tanto, considerado en aquella 
época como de una raza servil; expósito, y pobre, tuvo una educación bastante descuidada 
en sus primeros años, pero después su gran talento poético supo asimilarse lo mejor de la 
literatura,española. Viría modestamente de su oficio de peinetero; publicó composiciones 
en las que hizo gala de una inspiración robusta y lozana, y por suponérsele envuelto en 
una conjura que se decía iba a estallar, pero en la cual no ha .podido probarse que 
participara, fué condenado a muerte por el gobierno español que entonces dominaba 
en su patria, y pereció fusilado en 1844. Pocos días antes de morir compuso la plegaria 
« A Dios », y se asegura que la iba recitando al marchar al lugar de la ejecución. 


Sr de inmensa bondad, Dios poderoso, 
A vos acudo en mi dolor vehemente, 
Extended vuestro brazo omnipotente, 
Rasgad de la calumnia el velo odioso 
Y arrancad este sello ignominioso 
Con que el mundo manchar quiere mi 
frente. 


Rey de los reyes, Dios de mis abuelos, 
Vos solo sois mi defensor, Dios mío; 
Todo lo puede quien al mar sombrío 
Olas y peces dió, luz a los cielos, 

Fuego al sol, giro al aire, al norte hielos, 
Vida a las plantas, movimiento al río. 


Todo lo podéis vos, todo fenece 
O se reanima a vuestra voz sagrada; 
Fuera de vos, Señor, el todo es nada, 


Que en la insondable eternidad perece, 
Y aun esa misma nada os obedece 
Pues de ella fué la humanidad creada. 


Yo no os puedo engañar, Dios de clemen» 
cia, 
Y pues vuestra eternal sabiduría 
Ve al través de mí cuerpo el alma mía 
Cual del aire a la clara transparencia, 
Estorbad que humillada la inocencia 
Bata sus palmas la calumnia impía. 


Mas si cuadra a tu suma omnipotencia 
Que yo perezca cual malvado impío, 
Y que los hombres mi cadáver frío 
Ultrajen con maligna complacencia, 
Suene tu voz y acabe mi existencia, 
Clúmplase en mí tu voluntad, Dios mío. 


MEDITACIÓN NOCTURNA DEL ALMA 
DOLORIDA 


Cercano ya a su fin, el gran pontífice León XIIT (nacido en Carpimetto (Itana) en 1010 
y muerto en Roma en 1903) compuso estos sentidos versos, que fueron los últimos de su vida. 


A hora fatal se acerca. 
León, llegó la hora 
Para salir del mundo, 
Camino de lo eterno. 


¿Cuál ha de ser tu suerte?... 
Las gracias y favores 
De Dios, son tu esperanza 
Para alcanzar el cielo. 


Mas ¡ay! que mucho pesan 
Las llaves soberanas; 
Medita sollozando 
Qué hiciste de tu tiempo, 


Pues la expiación más grave 
De faltas y de errores, 


Será la del que brilla 
En medio de los pueblos. 


Trémulo reflexiono, 
Y escucho que a mi alma 
Una bendita imagen 
Le dice en dulce acento: 


« ¿Qué angustia te atormenta? 
¿Por qué tu pecho oprimen 
Tristezas del pasado, 

Terrores del recuerdo?... 


» Piedad y perdón brinda 
Jesús al que le implora, 


Y Él por tu fe cristiana, 
¡Perdonará tus yerrosl » 
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DIOS Y EL HOMBRE 


La egregia poetisa Gertrudis Gómez de Ave- 
llaneda representa aquí a la soberbia humana 
negando a Dios y exigiéndole que explique su 
esencia, que muestre su poder, su bondad y su 
grandeza, si quiere que el hombre le rinda culto. 
La sabiduría divina responde a tanta arrogancia 
enumerando las sublimes obras que le proclaman 
causa primera de todo lo creado y ordenador de 
la portentosa harmonía universal. 


1 IRAD al hombre! Del tupido velo 
d Que a la naturaleza envuelve in- 
mensa 
Levanta apenas, con incierta mano, 
Un extremo no más; ya iluso piensa 
gue toda la amplitud de tierra y cielo 
strecha viene a su saber, y. ufano 
Erige audaz a su razón mezquina 
Tribunal soberano, 
Citando ante él a la razón divina. 


« ¿Quién eres? »—dice a Dios: —« ¿Cuál es 
tu esencia? 
¿Por qué naturaleza no lo explica? 
Sus leyes estudió mi inteligencia, 
Y en ellas nada de tu ser me indica 
La inefable sustancia, 
Ni de tu decantada providencia 
Los designios profundos. ¿La ignorancia 
Será quien deba tributarte culto, 
Y al genio siempre y a la ciencia oculto, 
Dejarás en problema 
Ante sus luces tu verdad suprema? 
Origen te proclaman 
Del orden y del bien, y cuanto veo 
Es desorden y mal. Justo te llaman, 
Y me consume estéril el deseo 
De comprender de tu justicia oscura 
La marcha silenciosa. 
En balde por tu gloria te conjura 
Mi mente, codiciosa 
De la eterna verdad, que tus arcanos 
Le descubras sublimes: 
Sordo te encuentran mis clamores vanos, 
Y ni en las obras de tu diestra, mudas, 
El sello augusto de tu nombre imprimes, 
Cual si gozases en mirar las dudas 
Luchar del hombre en el inquieto seno, 
¡Tú que te llamas poderoso y bueno! » 


“No más, no más en ignorancia ciega 

Adoraré rendido 
A un Dios desconocido, 

Que a concordar con mi razón se niega. 
Si no eres vano nombre, 

Haz que yo sepa, sin tardar, quién eres; 

Pues nace altivo, inteligente el hombre, 

Y si su amor y su homenaje quieres, 


Debes hacer que su razón lo mande, 
Al verte amable, al comprenderte grande.» 


Así al saber supremo 
Dicta leyes su hechura limitada, 
Y de bondad por inefable extremo, 
Para curarla de su orgullo infando, 
Así confunde a la razón osada, 
Allá en su propio seno resonando, 
Aquella voz que fecundó a la nada. 
« Tú, que cuenta me pides 
De mis hondos designios; tú que dudas, 
Si a tu razón se esconde, 
De mi propia existencia; tú que mides 
Mi justicia eternal, y en mis dominios 
Juzgas del orden y del bien: ¡responde! 
Tus sabios, tus astrónomos profundos, 
¿Podrán decir cómo hago inalterable 
La eterna ley, que de infinitos mundos 
Que corren el espacio inmensurable, 
El movimiento y curso determina 
Sin que choquen jamás en raudo encuentro 
Y por qué los fecunda e ilumina 
Encadenado un sol en cada centro? 
¡Loco mortal, a quien hinchado miro 
Del prestado poder que de mí tienes! 
¿Puedes del Orión turbar el giro, 
O a las brillantes Pléyades detienes? 
¿Puedes siquiera, conocer la tierra 
Que desdeñoso huellas? ¿Quién su base 
Describirte sabrá? ¿Quién hay que tase 
Los tesoros que encierra?... 
Un imperio tras otro desparece, 
Y mil generaciones 
Pasan por ella y en su seno se hunden; 
Ella sola no cambia ni envejece, 
Y sus preciosos dones 
Con orden inmutable se difunden 
Por las varias regiones 
Que fertiliza el sol. Aquí presenta 
Prados herbosos, selvas primitivas; 
Allá el capricho de su fuerza ostenta 
En colinas altivas, 
Que decora con rasgos pintorescos; 
Allá borda de valles las honduras; 
Más acá ofrece los asilos frescos 
De grutas silenciosas; 
Ora se extiende en plácidas llanuras; 
Ora se ensancha en playas arenosas; 
Allí se muestra en sotos y florestas; 
Acá en bosques umbríos; 
Y allá ostentando sus potentes bríos, 
Encumbra montes de nevadas crestas.» 


« ¿Qué paternal desvelo, 
gue sabia providencia 
on tal magnificencia 


6150 


El Libro de la poesía 


Dotó al grosero y despreciable suelo 
De ese globo que habitas? 
¿Quién lo sembró de vírgenes metales? 
¿Quién lo cubrió de especies infinitas, 

De útiles vegetales 
Apropiados a climas diferentes? 
Cno mecer las palmas y las cañas 

as brisas de los trópicos ardientes; 

Mientras en selyas y ásperas montañas, 
Resistiendo al tesón de vientos fieros, 
Negros abetos, pinos seculares, 

Se levantan austeros 
Bajo los crudos círculos polares! » 


4 ¿Quién te dirá cómo del hondo seno 
Que mi espíritu henchía 
Brotó con voz de trueno 
La mar amenazante, 
Y cómo yo de nieblas la cubría 
Cual envuelve la madre al tierno infante? 
Alzó atrevida la espumosa frente 
Robando al sol fulgentes aureolas: 
¿Mas quién se halló presente 
Cuando la dije: —tu soberbia enfrena 
Y a romper ve tus atronantes olas 
En aquel dique de movible arena? »— 


4 ¿Sabes por qué vapores incesantes, 
Que recoge la atmósfera encendida, 
De ese su seno líquido se exhalan, 

Y en las nubes flotante 

La masa de las aguas suspendida, 

Sólo desciende al suelo gota a gota 

En bienhechora lluvia convertida; 

Mientras de las altísimas montañas 

Se precipita en rápidos torrentes, 

Penetra de la tierra las entrañas, 

Y formando con linfas transparentes 

Arroyos mil y ríos caudalosos, 

Recorre murmurando el campo verde, 
Con giros tortilosos, 

Hasta volver al mar en que se pierde? » 


«¡Juez de mi providencia, que me inti- 
mas 

Su imperfección y que mi plan corriges! 
¿Eres tú quién diriges 

Según conviene a los diversos climas, 
Los vientos voladores, 

Y a disipar mefíticos vapores 

Lanzas al rayo, que estallando dice 
Con su hórrido estampido: 

—¡Gloria, Señor!, ya estás obedecido?— 
¿Coronada de flores 

Sale a tu voz la primavera hermosa, 

A preparar la tierra, que reposa, 

abrasado estío a los ardores? 
¿O acata, acaso, tu poder visible 


El invierno aterido 
Haciendo le preceda 

Con orden infalible 
El otoño de pámpanos ceñido? » 


¿A las linfas saladas 
Y a las ondas insípidas del río, 
Lanzaste las especies animadas 
Con variedad que pasma el pensamiente 
Y a cada cual con diligente mano 
Preparaste sustento?... 
Por ti de aceite saludable llena, 
e agita entre el hervor del Oceano 
La colosal ballena? 
cos cuál brotan de sus ojos llamas, 
i la distancia de la presa midel— 
¡Mira si airada eriza las escamas, 
Montes alzar en el ecuóreo llano, 
Y si con lento paso lo divide 
Darle de la vejez el color cano! » 


«Por las libres regiones 
Del aire que respiras 
¿Esparces con tu diestra creadora 
Las volubles legiones 
De tantas aves que indolente miras? 
¿Les concediste tú la voz canora? 
¿Te deben los instintos 
Por que se multiplican y alimentan, 
Y los colores vívidos que ostentan 
En matices distintos 
Sobre el esmalte de sus leves plumas; 
O es tu saber quien guía 
A las que al ver las invernales brumas 
Dejan del norte la región sombría, 
Y atraviesan el mar tras los ardores 
Del refulgente sol del mediodía? 
¡Mira cómo desprecia los furores 
el caprichoso viento 
El águila real, las soledades 
Surca del éter en sublime asiento 
Para el vuelo atrevido, 
Y entre nubes que envuelven tempestades 
Labra el robusto nido 
De la desierta roca 
En las ásperas puntas suspendido; 
Mientras el avestruz de pluma poca, 
Que nunca se alza a la región yacía, 
Por otro instinto poderoso y cierto, 
Su cara prole fía 
A la infecunda arena del desierto! » 


«Un momento contempla 
De los brutos la inmensa muchedumbre; 
En ninguno verás que falte o sobre 

Un miembro necesario. 
Éstos de imponderable mansedumbre, 
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Aquéllos de carácter sanguinario; 

Tímidos unos, otros atrevidos, 

Pesados unos, otros diligentes, 

Todos están armados y vestidos 

Cual requieren sus usos diferentes, 

El destino especial que les señalo 

Y el clima y el lugar do los instalo. 

No por tus artes enseñado ha sido 
El castor industrioso; 

Ni el corcel generoso, 
Que sufre lo domines, 

Te debe aquel valor con que al sonido 
De la trompa guerrera, 
Sacudiendo las crines, 

La nariz dilatando, 
Se lanza al campo en rápida carrera, 
De espuma y de sudor huellas dejando.» 


y Cuanto tu vista admira 
Y cuanto puede concebir tu idea, 

Es átomo mezquino 
Del universo en el grandioso seno; 
Mas tú ¡mortal! que de mi ser divino 
Inquirir osas de arrogancia lleno, 
Secretos inefables, ¡confundida 
Verás por las partículas más leves 

Tu razón desvalida, 
Si a analizar ese átomo te atreves! 
De la naturaleza, que presumes, 
Iluso, conocer, al ser más pobre 
Comprender y explicar quieres en vano; 
Esa flor que te brinda sus perfumes, 
Ese mosquito que aplastó tu dedo, 
Ese que huellas, mísero gusano, 
¡Misterios son, en que abismarte puedo! » 


« ¿Y no eres un abismo, 
¡Oh átomo pensador! para ti mismo? 
Naturaleza doble en ti se encierra; 
De un rayo de mi mente iluminado 
Eres rey de la tierra, 
Y de esa tierra mísera formado. 
Materia deleznable 
Y espíritu soberbio, 
Grande y pequeño, fuerte y miserable, 
Suspenso entre la nada 
Estás y el infinito, 
Y en tu razón tan pobre y limitada, 
Llevas augusto privilegio escrito. 
Trémulo ante tan grandes maravillas, 
Que entrever logra tu asombrada mente, 
Dobla ¡mortal! sumiso las rodillas, 
Prosternando la frente 
Y acatando rendido 
De mi sapiencia el insondable arcano; 
Mas no alces atrevido 
Hasta mi trono el pensamiento insano; 
Que aunque el astro de fuego 


Su luz te envía en rayos bienhechores, 
Si le osas contemplar quedarás ciego, 
Sombras no más hallando en sus fulgores.» 


«En tu alma de mi ser grabé la idea, 
Y rindiendo a su autor digno homenaje, 
; Naturaleza emplea 
Universal, magnífico lenguaje. 

De un polo al otro en sus miserias claman 

Los hombres a su Dios. La tierra, el cielo, 
Las noches y los días, 

Mi poder y obdad doquier proclaman, 

Y mi nombre preludian en el suelo 
Multitud de armonías, 

Que ofuscan, sí, de tu razón el brillo 

Y confunden tu ciencia; 

Mas para el corazón tienen sencillo 
Poderosa elocuencia, 

Es mi nombre «¡El que- Es! »—¡Que con- 

fundido 

Ante el misterio de tan alto nombre, 

Entre esas obras de mi augusta diestra 

El humano saber calle y se asombre; 

Pues su ciencia mayor alcanza y muestra 

Al conocer su pequeñez el hombre! » 


INTRODUCCIÓN AL POEMA DE 
MARIA 
Las bellas octavas reales que siguen, forman 
parte de un magnífico poema que José Zorrilla 
dedicó a la madre de Jesús. 
OY a contaros la divina historia 
De una mujer, a quien el alma mía 
Adora, y de quien son nombre y memoria 
Objetos para mí de idolatría. 
Bella cual la esperanza de la gloria, 
No se aparta de mí noche ni día 
Su casta imagen; mi pasión, mi dueño, 
Con ella vivo, con su imagen sueño, 


Templo es mi corazón en donde mora; 

La conocí y la amé desde tan niño, 

Que de mi infancia dividí en la aurora 
Entre mi madre y ella mi cariño. 

Su imagen tuve en mi primera hora 

En frente de mi cuna; el desaliño 

Del lecho maternal me la dejaba 

Ver, y yo por mi madre la tomaba. 


Su nombre fué el primero que mi labio 
Aprendió a balbucear: nombre tan suave, 
Que se le hiciera al compararle agravio 
Al son del agua y al trinar del ave. 

La ciencia ruin del universo sabio 

Otro más dulce componer no sabe; 
Porque es su nombre bálsamo que calma 
El mal del cuerpo y el pesar del alma. 
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La tierra al despertarse le murmura 
Percibiendo la luz del nuevo día; 
Vaga en las nieblas de la noche oscura; 
Reposa en un rincón del alma mía. 
Yo le invoco en mis horas de amargura, 
Le bendigo en mis horas de alegría; 
Tres veces cada sol mi fe cristiana 
Le oye del sacro templo en la campana. 


Al oir ese nombre soberano, 
Satán huyendo amedrentado ruge 
Y el alma suelta que apresó su mano; 
El mar se duerme, que soberbio muge; 
Tórnase el huracán aire liviano: 
Expira el trueno, que rodando cruje; 
Se disipa en la atmósfera la peste, 
Y Dios aplaca su foror celeste. 


Yo idolatro este nombre. El mundo 
entero 

" Sabe ya que le adoro: yo le he escrito 
Mil veces en mis versos, y le quiero 
Escribir otras mil. Nombre bendito, 
Luz de mi fe, de mi placer venero, 
Quiero que halle en mi voz eco infinito, 
Quiero que dure más que mi memoria, 
Quiero que alumbre mi terrena gloria. 


Quiero que de la tumba que se cave 
Para que el polvo de mi ser reciba, 
Sobre la piedra funeral se grabe; 
Quiero que el dedo del amor le escriba 
Sobre mi corazón, para que lave 
Con su pureza mi maldad nativa, 
Porque la tierra a su vital contacto, 
Deje por él mi corazón intacto. 


Y quiero, al dulce son del arpa mía, 
Celebrar a la faz del universo 
De este nombre la santa poesía 
Con voz solemne y cadencioso verso. 
Quiero el viento llenar de la armonía 
De este glorioso nombre, y que disperso 
Por sus espacios mi cantar resuene, 
Y que su nombre el universo llene. 


Azucenas de Abril, dad a mi aliento, 
Al pronunciar su nombre, vuestro aroma; 
Auras de la arboleda, el suave acento 
Dadme del ruiseñor y la paloma, 

En palabra al tornar mi pensamiento; 
Plantas donde su miel la abeja toma, 
Dadme de vuestros jugos la dulzura 
Al hablar de su gloria y su hermosura. 


Expirad a su nombre, terrenales 
Cantares y profanas relaciones; 
Desvaneceos, vientos mundanales, 

Que embravecéis el mar de las pasiones: 


Venid a oírme, y preparad, mortales, 

A la luz y al placer los corazones; 

Porque, en verdad, os digo que es su 

historia 

Más grata que los himnos de la gloria. 
Venid a mí, los que creéis que existe 

Otro mundo mejor que nuestro mundo; 

Venid, los que buscáis la sombra triste 

Del solitario altar, en lo profundo 

Del templo abandonado, que resiste 

Al vendaval del siglo furibundo: 

Venid, y os bañaréis en la ambrósía 

Del dulcísimo nombre de María, 


María, emanación del puro aliento 
Del infinito Creador; María, 
Augusta emperatriz del firmamento, 
Gozo del triste, del perdido guía, 
Madre buena del huérfano, alimento 
Del alma casta, luz que en la agonía 
Más allá del sepulcro, en lontananza 
Alumbra la región de la esperanza. 


María, arca sellada, guardadora 
Del tesoro inmortal de la clemencia 
De Dios; ser de su ser, fe del que ora, 
Santuario del pudor, de la inocencia 
Pabellón perfumado, sombreadora 
Palma triunfal del Gólgota, excelencia 
De los mundos creados, poesía 
Del Paraíso, y germen de la mía. 


Tal es el nombre y la mujer que canto; 
Tal es el nombre y la mujer que adoro; 
Yo me prosterno ante su nombre santo, 
Y a la Señora de los cielos oro. 

Débil mortal, cuando me atrevo a tanto, 
Que nada soy para quien es no ignoro; 
Mas me infundió mi madre su cariño, 

Y no puedo olvidar mi amor de niño. 


¡Oh reina del cenit resplandeciente! 
Voy a ser el cantor de tu existencia; 
Mas tus ojos alumbran el Oriente, 
Los astros de placer a tu presencia 
Tiemblan, corona el sol tu regia frente, 
Calza tus pies la luna, tu excelencia 
No alcanza a comprender la criatura... 
¿Qué ha de decir de ti mi lengua impura? 


Tú, empero, inspiración vendrás a darme 
Para hablar de tu gloria soberana; 
Tú me darás vigor para elevarme 
Sobre el turbión de la impiedad mundana; 
Tú vendrás con tu manto a cobijarme 
Cuando al morir me den tumba cristiana, 
Y yo a tus pies invocaré tu nombre, 
Libre al partir de la mansión del hombre, 
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Dios me inspiró al nacer la fe en que 
vivo; 
Y Dios mi fe para cantar me ha dado 
Gigante voz y corazón altivo; 
El siglo, pues, me escuchará asombrado 
Cantar la fe de mi país nativo, 
Tal vez por su tormento arrebatado, 
Mas de la fe de mis creencias lleno, 
Son firme voz “w corazón sereno, 


DIOS 


Esta es una de las composiciones más cono- 
cidas y celebradas del poeta venezolano Abigail 
Lozano (1821-1866). 

EÑOR!, en el murmullo lejano de los 
mares , 

Oí de tu palabra la augusta majestad; 

Oíla susurrando del monte en los pinares 

Y en la de los desiertos callada soledad. 


Tu voz cruza en las brisas, y en el per- 

fume leve 

Que brota a los columpios de la silvestre 
flor; 

- Tu sombra entre las aguas magnífica se 
mueve; 

¡Tu sombra, que es tan sólo la inmensidad, 
Señor! 


Tú diste a la esperanza las formas de 
una fada; 
Purísima inocencia le diste a la niñez; 
Si diste sed al hombre, le diste la cascada; 
Si el hambre, en cada espiga la aprisionada 
mies. 


Tú diste a la montaña su soledad 
augusta, 
Su sombra gigantesca, su religiosa paz; 
El estampido al trueno, que el corazón 
asusta; 
Su brillo a las estrellas, reflejo de tu faz. 


Y diste al hombre acentos para cantar 
tu Hosanna 

Cuando la negra noche le pide una oración; 

Mas calla el hombre entonces; por eso en 
la montaña 

Los pájaros te ofrecen universal canción, 


Tú hicistes esas playas que ciñen los 
contornos A 
Del mar, que en vano intenta salir de su 
nivel; 
Y diste al Cotopaxi sus inflamados hornos 
Que imitan los horrores del antro de 
Luzbel, 


Tu nombre en el espacio lo escriben los 
cometas 
Con cifras misteriosas que el hombre no 
leyó, 
Porque jamás supieron ni sabios ni poetas 
El inmortal arcano que en ellas se encerró. 


—¡Jehová!... dicen las brisas; ¡Jehová!... 
dice el torrente; 
¡Jehová! dicen los Andes, y el huracán, 
¡Jehová! 
Y todas las criaturas te llevan en su mente, 
Porque doquier impreso tu santo nombre 
está. 


Yo sé que tú inflamaste los soles del 
vacío; 
Que sólo el derramado, sonoro y ancho mar, 
Con sus gigantes voces podrá, no yo, Dios 
mío, 
Al son de las borrascas tu gloria celebrar. 


¡Señor! cuando en mis horas de soledad 
y duelo 
Se bañe en sus tristezas mi pobre corazón, 
Aleja tú las nubes, mientras remonta el 
vuelo 
Hacia tu santo alcázar, mi férvida oración. 


INVOCACIÓN A LA BONDAD 
DIVINA 
Esta hermosa, poesía del literato mejicano 
Alejandro Arango y Escandón (1821-1883), hace 
recordar las más inspiradas estrofas de Fray Luis 
de León. Arango fué un escritor cultísimo y 
conocedor profundo de la lengua castellana. 
N? amargo desconsuelo 
Permitas que de mi alma se apodere, 
Señor, ni el bien que el cielo 
La ofrece, considere 
Costoso, y de alcanzarle desespere. 


Tu generosa mano 
Mantenga sobre el agua mi barquilla, 
Siquiera el Noto insano 
La contrastada quilla 
Bramando aleje de la dulce orilla. 


Es yugo más silave 
El de tu ley; es carga más ligera: 
Con peso harto más grave 
Y angustia verdadera 
Aflige el vicio, si en el mal impera. 


¿A quién Señor la vía 
No complace risueña y deleitosa, 
Que a tu morada guía, 
Si en ella siempre hermosa 
Entre nardo y clavel crece la rosa? 
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¿Si cuanto amena es llana, 
Y el pie seguro y sin dolor la huella? 
¿Si de tu frente emana, 
Consoladora y bella, 
La luz que alumbra al caminante en ella? 


Fuente, que eterna dura, 
Pusiste al fin de la jornada breve; 
Quien de su linfa pura 
La copa al labio lleve, 

Vivir sin sed y para siempre debe. 


De su raudal amado, 
Lo espero, ha de gustar el labio mío: 
Que a tu querer sagrado 
Sujeto mi albedrío, 
Y en tu bondad inextinguible fío. 


Y en la lucha me acojo, 
Padre, a la sombra de tu diestra amiga; 
Y no el escudo arrojo, 
Rendido a vil fatiga, 
Ni el yelmo, que me diste, y la loriga. 


¡Ay! si injusto recelo 
Perturba un día :ni quietud serena, 
Disipa tú mi duelo, 
De gracia rai alma llena, 
Y luego, ¡oh Dios! lo que te plegue ordena. 


INVOCACIÓN RELIGIOSA 


La muerte de una hija arranca al poeta cubano 
Rafael María de Mendive (1821-1886) esta sen- 
tida invocación, en la que resplandecen su in- 
tenso amor paternal y la reverencia con que pide 
a Dios consuelo para tan honda pena. 

Ne seré yo, mi Dios, quien a ti llegue 
Cubierto de rubor, ni quien osado 

Ante tu excelsa majestad desplegue 

Del pensamiento el vuelo arrebatado; 

No; yo sabré sin que el dolor me ciegue, 

Padre infeliz, con ánimo esforzado, 

Imitando el zambar de mansa abeja, 

Levantar hasta ti mi humilde queja. 


Si en mis labios jamás la trompa de oro 
Con épica expresión sonó robusta, 
Ni en bélico cantar lancé sonoro 
El grito de dolor que al alma asusta, 
De ternura infantil todo un tesoro 
Mi numen te dirá con voz augusta, 
Y en fácil rima que cantando llora 
Todo el inmenso afán que me devora. 


Yo te diré por qué cuando serena 
La noche su amplio manto de zafiros 
Desplega hermosa, y, de misterios llena, 
A ti consagra un himno de suspiros, 


De mi lira se escapan con mi pena 

En ecos de dolor o en blandos giros 
Las quejas ¡ay! las quejas que mi pecho 
Lanza en hirvientes lágrimas deshecho. 


Yo te diré, mi Dios, por qué la tierra 
Es desierto arenal para mis ojos, 
Y el mundo todo para mí no encierra 
Sino de muerte pálidos despojos: 
Por qué donde paz hube encuentro guerra, 
Donde flores de amor tan sólo abrojos, 
Y es el eterno suspirar del viento 
Mi grito de dolor y mi lamento. * 


Es ella, ¡oh! Dios, la hija idolatrada 
Por quien palpita el corazón y gime 
En triste soledad; por quien trocada 
En pena mi ilusión, su sello imprime 
En mi frente el dolor; y acobardada 
Ante tu excelsa majestad sublime, 
Ni acierta el alma a comprender, ni alcanza 
Más luz ni salvación que tu esperanza. 


¡Ella! ¡tan dulce al corazón, tan pura 
Como el fresco rosal que Mayo enflora! 
Mi luz providencial en noche oscura, 

Y en horas de dolor mi blanca aurora. 
¡Ella! que objeto fué de mi ternura, 

Y causa de mis quejas es ahora, 
Pálida muere, y ante el Sol que nace 
Cual vaporosa nube se deshace, 


Aquí me encuentra el alba contemplenda 
Su rostro angelical y sus cabellos 
Que tantas veces me extasiaran cuando 
Mis labios puse con delicia en ellos: 
Sus ojos miro, y de pavor temblando 
Contemplo cuál se extinguen sus destellos, 
Y cuán siniestro de la muerte brilla 
El apagado tinte en su mejilla. 


Y entre mis manos trémulas estrecho 
Sus manos con placer; su frente oprimo 
Enternecido a mi convulso pecho, 
Pensando así que su salud reanimo; 

Y con mi aliento avivo de su lecho 

El extinto calor y el fuego animo 

De sus marchitos labios donde impresos 
Aun viven para mí tan dulces besos. 


¡Oh! tú del corazón la flor más bella 
Que en mis huertos de amor naciste un día; 
Deja que siga tu impalpable huella 
En alas ¡ay! de la esperanza mía; 

Deja que mire en ti la blanca estrella 
que cual la escala de Jacob me guía 

esde el lecho infeliz do vivo atado 
Hasta tu regio alcázar encantado. 
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Sí, mi Dios, sólo tú que Omnipotente 
Los orbes llenas y el espacio inflamas 
Con tu inmenso poder, que en saña ardiente 
La tierra puedes convertir en llamas, 

O hacer que broten de inexhausta fuente 
Floridos bosques, vastos panoramas, 

Y soberbios palacios a millares 

Desde el oscuro fondo de los mares; 


Tú, para quien el Sol no tiene ocaso, 
Ni el águila caudal pujante vuelo, 
Y el Orbe trema cuando siente el paso 
De tus divinas plantas en el cielo; 
Que enciendes este fuego en que me abraso 
Y de las nieblas desgarrando el velo 
Entre las galas de bellezas tantas 
Coronado de rayos te levantas; 


Tú, que al cristiano corazón le prestas 
Potentes alas con que a ti se encumbre, 
Y en todo tu esplendor te manifiestas 
Del vívido relámpago en la lumbre, 

Y en las sombras que pueblan las florestas, 
Y en el raudo torrente, y en la cumbre 
De las altas montañas, donde eterno 

Sus nieves cuaja el borrascoso invierno; 


Tú, que lo puedes todo, al alma mía 
Devuélvele la paz, pues que te imploro 
Con la afligida voz con que solía 
Invocarte David, cuando en sonoro 
Salterio gemidor a ti pedía, 

Goteando el corazón amargo lloro, 
Piedad a su dolor, y a su tormento, 
Al compasado son de su lamento. 


Pon en mis secos labios la frescura 
Del bíblico Cedrón, y el eco suave 
De la lejana fuente que murmura, 

Y el trino melancólico del ave; 

Y mi voz no será de desventura, 

Ni mi acento será de pena grave, 
Sino el hosanna plácido que en coro 
Los ángeles te dan en arpas de oro. 


LA MEDIA NOCHE 


El poeta venezolano José Ramón Yépez (1822- 
1881) se siente poseído de la majestad augusta de 
la Naturaleza en la calma de la media noche y 
columbra ,la existencia de la Causa Primera a 
través de los admirables fenómenos que con- 
templa. 


PACOS horizontes, 
Y rumor de airecillos y cantares, 
Y sombras en los montes, 
Y soledad dulcísima 
En la tierra infeliz de los palmares; 
Y allá lejos la luna que se encumbra, 
Y un cielo azul de porcelana alumbra. 


Y en el lago sin brumas 
La onda medio caliente entumecida, 
Coronada de espumas, 
Soñando melancólica;, ' 
Y como tregua o sueño de la vida 
En el hogar del hombre; y como inerte 
La creación, y el sueño como muerte. 


La gran naturaleza, 
O vacila o se asombra, y muda y grave, 
Pálida de tristeza, 
Ve sus astros inmóviles... 
Suspensión de la vida, que no sabe, 
Maravillada el alma, si le asusta 
O le place por quieta o por adusta. 


Tal es, sobre su coche 
Que silencioso por el orbe rueda, 
La extraña media noche 
De las regiones índicas; 
Así, al tañer de la campana, queda 
Su voz oyendo por el aire vago, 
La ciudad de las palmas en el lago. 


Aquí empieza el imperio 
De esas visiones sin color ni nombre 
Que en inmortal misterio 
Guardan las noches tórridas. 
Aquí no alcanza a comprender el hombre 
La cifra o la razón de cuanto mira, 
O si despierto está, sueña o delira. 


Tanta trémula estrella 
Que de rubíes el espacio alfombra, 
Tanta roja centella 
Que con la luna pálida 
Penetra y brilla en la nocturna sombra, 
Causa son de terror, causa de duelo, 
Si ya la media noche sube al cielo. 


¿Quién sabe por qué crece 
Entonces el penacho de esa palma, 
Y el viento la remece 
Y la despierta súbito, 
Y a su voz el concierto y dulce calma 
De la noche se rompe, cual si fuera 
Hablando una palmera a otra palmera: 


¿Quién sabe por qué luego 
Se vuelven las conchuelas con la luna 
Margaritas de fuego, 
Y cuando boga rápido, 
Sonriendo de su espléndida fortuna, 
Nauta feliz que ansía por cogerlas, 
Ni conchas halla ni radiantes perlas? 


¿Quién sabe, quién alcanza 
Por qué se cierne la nocturna nube 
Con monstruosa semblanza, 
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Y envuelta en sombras tétricas 
Desciende al llano, a la colina sube, 
Para mostrar después, como un tesoro, 
El plateado cendal con fimbria de oro? 


¡Mentira! bajo el peso 
De tanta maravilla, grita el mundo; 
Acaso será eso... 
Puede que los fantásticos 
Prestigios de la luz, tras el profundo 
Rumor que alzan los vientos que campean, 
Finjan visiones, y mentiras sean. 


Porque algo está escondido 
Que bulle y vive y lúgubre se extiende 
Al solemne tañido 
De ese cristiano símbolo. 
Algún prodigio el hombre no comprende 
En estas altas horas; algo existe 
De indefinible, pavoroso y triste. 


No es que la noche ayude 
Los genios a salir de sus recintos; 
Ni la mar se sacude, 
Ni murmuran los céfiros, 
Ni del santuario los dorados plintos 
Caen sonando, ni la sombra pasa, 
Ni el trueno zumba, ni la luz abrasa. 


Mas, con todo, a tal hora 
Brota, se desvanece, canta, gime, 
Brilla, se decolora, 
Azota el aire trémulo, 
Empaña el éter, la materia oprime 
Una sombra, una luz, un ser, ¡quién sabe! 
Que llena el orbe y que en la chispa cabe. 


Entre el hombre que piensa 
Y los astros que alumbran, se descorre 
Como una cosa inmensa, 
Impalpable, magnífica; 
Y cuando la pardusca y vieja torre 
Su postrimera campanada vibra, 
De eso como infinito ¿quién se libra? 


Salve ¡augusto misterio 
Que encierras tan hondísimos arcanos! 
En tu silente imperio 
De sonidos insólitos, 
Y de pálidas luces, y de vanos 
Pavorosos fantasmas, todo es triste 
Y se transforma todo cuanto existe, 


Mas la razón del hombre 
Al impulso inmortal del sentimiento 
Instintivo y sin nombre, 
Penetrará recóndita, 
O explicarse querrá con noble aliento 
Ese mundo invisible que reposa 
Oculto entre la noche silenciosa. 


Soledad de desierto 
Y rumor de airecillo en los fragantes 
Limonares del huerto; 
Y en el azul vivísimo 
Rubias estrellas, fuegos vacilantes, 
Y claridad de luna que se encumbra 
Y hasta el sombrío limonar alumbra. 


Tal es, sobre su coche 
Que silencioso sobre el orbe rueda, 
La extraña media noche 
De las regiones índicas; : 
Así, al tañer de la campana, queda 
Su voz oyendo por el aire vago, 
La ciudad de las palmas en el lago. 


LUZBEL 


Jorge Meredith, poeta inglés (1828-1909), pre- 
senta en estos originales versos a Luzbel tratando 
de remontarse a las alturas celestiales; pero 
cuando el Maligno contempla el maravilloso 
sistema estelar, prueba manifiesta de la sabiduría 
y de la omnipotencia divinas; cuando ve al 
« glorioso ejército de la ley inmutable », que 
marcha por el sendero que le trazó la voluntad 
del Supremo Hacedor, el príncipe infernal, con- 
fuso y temeroso, se hunde nuevamente en las 
tinieblas de su abominación. 


Fr Príncipe Luzbel vuela en la noche 
clara. 

Llega el Maligno, hastiado del reino tene- 
broso, 

A donde los precitos abrázanse a un re- 
poso 

Falso, y allí, entre nubes, sobre el mundo 
se para. 


A su anhelo mezquina presa se le de- 

para. 

Ya inclínase a occidente sobre un ala; 
espantoso 

Cierne ya sobre el África su cuerpo de 
coloso; : 

Ya es negro sol que el hielo del Polo som- 
breara. 


Buscando extensa zoná en que aquella 
aventura 
Contra el Temor renazca y. avive su 
espantable J 
Cicatriz, mira fijo, llegado a media altura, 


Las estrellas, cerebro celeste, y se hunde 


al punto. 

Por su antiguo sendero, fila tras fila, 
junto, 

Marcha el glorioso ejército de la ley in- 
mutable. . 


6157 


El Libro de la poesía 


LA LIMOSNA 


Lázaro María Pérez, poeta colombiano, ensalza 
en esta composición el noble goce de hacer el 
bien, socorriendo con mano generosa al indigente. 
O% hija mía: cuando el pobre toca 

De puerta en puerta mendigando 
un pan, 
Nos lo pide por Dios, y el Dios que invoca 
Es el mismo que a todos pan nos da. 


El Padre universal tiene un consuelo 
Para todo dolor: y cada bien 
Con que socorre al pobre, sube al cielo 
Y en densa nube tórnase al caer. 


Pero en este dilema no hay razones: 
Calcular es lo mismo que sentir: 
Si das pan y recibes bendiciones, 
¿La dádiva mejor, no es para ti? 


San Juan de Dios, que avaro perseguía, 
Para ofrecerle pan, a la orfandad, 
Al ponerlo en su mano le decía: 
«¡Gracias por la limosna que me das! » 


No olvides, hija mía, la enseñanza 
Que encierra el don munífico de Dios: 
Si de fe se alimenta tu esperanza, 
Busca en la caridad tu galardón. 


«LA LIMOSNA »—CUADRO DE TOMÁS BROOKS 


Por eso es su caudal inagotable; 
Por eso cada bien abate un mal; 
Por eso encuentra pan el miserable, 
Por eso el desvalido encuentra hogar. 


También la caridad en su eficacia 
Da una limosna. y la reciben dos: 
El que la pide, un pan que su hambre 
sacia; 
El que la da, la bendición de Dios. 


Y el aturdido mundo no percibe 
Quién en esa limosna gana más, 
Si el mendigo infeliz que la recibe 
O la mano piadosa que la da. 


PLEGARIA 


En la constante voluntad de obrar bien, el 
poeta español Adelardo López de Ayala (1829- 
1879), pide la paz del espíritu y el remedio de 
todas las dolencias morales. 


+ AME, Señor, la firme voluntad, 
| Compañera y sostén de la virtud; 


La que sabe en el golfo hallar quietud 
Y en medio de las sombras claridad: 


La que trueca en tesón la veleidad 
Y el ocio en perennal solicitud, 
Y las ásperas fiebres en salud, 
Y los torpes engaños en verdad! 
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Y así conseguirá mi corazón 
Que los favores que a tu amor debí 
Te ofrezcan algún fruto en galardón... 


Y aun tú, Señor, conseguirás así 
Que no llegue a romper mi confusión 
La imagen tuya que pusiste en mí. 


LA ORACIÓN 


Domingo Ramón Hernández dirige a los niños 
estas sencillas estancias, incitándolos a rezar. 


INNIÑOS, rezad: la oración 
Tocan en el campanario, 

Y envuelto en negro crespón, 

Llega el ángel funerario 

A enlutar la creación. 


Las aves duermen, los vientos callan, 
Su cáliz cierra la humilde flor; 
Suba a los cielos vuestra plegaria, 
Santo perfume del corazón. 


I 


Pronto, pronto dormiréis, 
Pues la noche apareció; 
Mas preciso es que recéis, 
Y a la Virgen invoquéis, 
Que el Arcángel saludó. 


Las aves duermen, los vientos callan, 
Su cáliz cierra la humilde flor; 
Suba a los cielos vuestra plegaria, 
Santo perfume del corazón, 


TII 


La humanidad se lamenta... 
Rezad por el pecador; 
Que en la mundana tormenta, 
No hay corazón que no sienta 
Las espinas del dolor. 


Las aves duermen, los vientos callan, 
Su cáliz cierra la humilde for; 
Suba a los cielos vuestra plegaria, 
Santo perfume del corazón. 


Iv 


Así cuando estéis dormidos, 
En nacarada ilusión 
Conversaréis sonreídos 
Con los ángeles queridos 
Que repiten la oración. 


Las aves duermen, los vientos callan, 
Su cáliz cierra la humilde flor; 
Suba a los cielos vuestra plegaria, 
Santo perfume del corazón. 


PURIFICACIÓN 


Así como las lluvias purifican la atmósfera 
hacen aparecer más hermosos el cielo y la tierra, 
el llanto del que sufre putifica su corazón y le 
hace levantar el alma a las regiones excelsas—tal 
es el pensamiento que bellamente expone el poeta 
chileno Guillermo Matta (1829-1897). 


145 lluvias purifican la frente de los 
cielos: 


Zafiro es el espacio, su bóveda un cristal; 

Y el Andes sin las nubes invade el hori- 
zonte 

Como el sagrado muro de un templo colosal, 


El llanto purifica la frente del que sufre; 

Su rostro es una estrella y es su alma una 
oración, 

Y en ella, como el himno de una alma 
religiosa, 

Se eleva hasta los cielos el libre corazón. 


LA SOMBRA 


Uno de los poetas más notables del Perú, José 
Arnaldo Márquez (1830-1902), cuya existencia 
fué bastante agitada, expresa en el siguiente 
soneto lo que, a su juicio, es la historia de nuestra 
vida. h 
A despuntar el sol de la mañana 

Se proyecta la sombra del viajero, 
Precediendo su paso en el sendero, 
Embellecido por la luz temprana. 


Cuando llega a la cumbre soberana . 
Desde donde ilumina al orbe entero, 
Con profundo cansancio el pasajero 
Ve desaparecer la sombra vana. 


Y al descender el sol hacia el ocaso, 
Mirar su misma sombra ya no puede 
Sin volver hacia atrás. Tal es la historia 


De nuestra vida. El alma emprende el 
paso: 
La esperanza, su sombra, la precede; 
Y al fin sólo la mira la memoria. 


SUEÑO DORADO 


El ansia de volver a la saludable paz de los 
campos, a los variados y deleitosos espectáculos 
de la Naturaleza, tras el prolongado tedio de 
vivir años y años en la corte, inspira a Federico 
Balart, literato y poeta español (1831-1905), las 
armoniosas estrofas que so ponemos, de su 
«Sueño Dorado», a las que dan un notable sabor 
religioso las invocaciones con que principian y 
rematan. 


A AP Señor, cuántas pálidas auroras 

| Me han hecho tristes arrugar el ceño! 
¡Cuántas noches de angustia, cuyas horas 
Lentas pasaban sin traer el sueñol 
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¡Deja, deja a mis ojos ver el campo 
De la nieve en las ásperas montañas! 
¡Dadme la libre soledad del campo! 
¡Dadme la alegre paz de las cabañas! 


Pueda yo, recostado en una peña, 
Junto a aquel mar azul que el cielo cubre, 
Dar al olvido, entre la hirsuta breña, 

El hedor de esta atmósfera insalubre. 


Y vagando por valles y por lomas, 
Al soplo de los aires vespertinos, 
Respirar confundidos los aromas 
De las algas, los henos y los pinos. 


Y en las plácidas noches del vereno, 
Entre el rumor del viento y de las olas, 
Tranquilo adormecerme al son lejano 
De las dulces marinas barcarolas; 


Y antes que dore el alto firmamento 
La aurora que los cielos engalana, 
Oír entre la sombra el ronco acento 
Del gallo, precursor de la mañana, 


Y de la agria carreta gemidora 
El eje rechinante que voltea, 
Y el rumor de la gente labradora 
Que principia su rústica tarea; 


Y a la trémula voz de la campana 
Que llama a la oración antes del día, 
Ver los cielos vestirse de oro y grana 
Y estremecerse el mundo de alegría, 


Cuando arden los lejanos horizontes 
Y los valles recónditos humean 
Y en las cimas azules de los montes 
Jirones de vapor al aire ondean. 


¿Cuándo podré a la luz del sol que brilla 
Reflejado en el agua bullidora 
Ver cual se aleja de la seca orilla, 
Mar adentro, la barca pescadora, 


Que moviendo a compás los largos remos 
Cuando baja las ondas espumantes, 
Parece destilar por sus extremos 
Cataratas de líquidos diamantes, 


Y luego, al viento que su casco azota 
Soltando el lienzo de una y otra vela, 
Semeja cenicienta gaviota 
Que, rasando la mar, tranquila vuela? 


Pr rnrrrrrr rr rr rr rr crecer rr rr rr rr rar rr rr 


Y al margen del arroyo, en la floresta 
Que cruza sobre mí sus ramas dobles, 
Dormir el blando sueño de la siesta 
Bajo el dosel flotante de los robles; * 


O estampar en las pajas arenosas, 
Que la brisa del mar liviana orea, 
Las huellas de mi paso caprichosas 
Que al volver, ha borrado la marea; 


Y sorprender en las alas de los vientos, 
Que vienen de las breñas más lejanas, 
Como un coro de silfos los acentos 
De las dulces canciones asturianas, 


Y cuando el sol declina al Oceano, 
Y la noche, al ganar la excelsa altura, 
Arrastra por el monte y por el llano 
De su manto talar la fimbria obscura, 


A la postrera luz que en tintas rojas 
Baña las nubes con vistoso alarde, 
Respirar bajo el palio de las hojas 
El balsámico ambiente de la tarde, 


Y ver sobre el crepúsculo encendido, 
Que el ocaso de púrpura jaspea, 
Los vuelos del murciélago aturdido 
Que en círculos fantásticos voltea, 


Y cual astros, que a tierra derribados 
Lanzó la noche de sus negros tules, 
Descubrir en los setos y vallados 
Los pálidas luciérnagas azules, 


Y por las altas selvas seculares, 
O por la cresta de la escueta duna, 
Ver cómo surge de los hondos mares 
El disco silencioso de la luna, 


Y pasar las veladas de Febrero 
Con la robusta gente campesina 
En torno del hogar donde arde el tuero 
Perfumando la lóbrega cocina; 


Y tras cena frugal junto a las llamas 
El sueño conciliar, con Dios a solas, 
Al plácido susurro de las ramas 
Y el confuso bramido de las olas. 


PP rrrnrrrrnr rr rar nr rr na rr r rr nn rara nro... .... 


Concédeme, Señor, que en el reposo 
De ese cielo, esos montes y esos mares, 
Las flores de mi invierno, al fin dichoso, 
Presente por ofrenda en tus altares. 


Allí, bogando en plácida bonanza, 
El alma regirán de gozo henchida, 
La Fe, la Caridad y la Esperanza, 
Timón y vela de la humana vida. 


Allí, abismado en éxtasis eterno, 
Lejos de los que gárrulos blasfeman, 
Me inundará tu amor, cual sol de invierno, 
Cuyos rayos alumbran y no queman. 
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Allí del mundo pérfido apartado 
Mis dulces noches, mis serenos días, 
Libres al fin de incómodos cuidados 
Leves serán, como ánforas vacías; 


Y allí, desvanecida la memoria 
De todas las falaces ilusiones, 
A tu amor, a tu culto y a tu gloria 
Consagraré mis últimas canciones. 


¡Hasta que ante tu voz que eterna vaga 
Se extinga entre mis labios la armonía 
Como lámpara inútil que se apaga 
Cuando surge el albor del nuevo día! 


AL BORDE DE LA TUMBA 


El arrepentimiento cristiano halla adecuada 
expresión poética en el siguiente soneto de 
Manuel del Palacio. 


PEQUE, Señor, mas no porque he 
pecado 

De vuestra alta clemencia me despido, 

Que cuanto más hubiere delinquido 

Os tengo a perdonar más empeñado. 


Si verme pecador os ha indignado, 
Cedertis al mirarme arrepentido; 
La misma culpa con que os he ofendido 
Os tiene a la indulgencia preparado. 


Cuando vuelve al redil de sus amores 
Una oveja perdida y recobrada, 
En júbilo se inundan los pastores. 


Yo soy, Señor, oveja descarriada, 
Mirad, Pastor divino, mis dolores, 
Y recobradme al fin de la jornada. 


DÓNDE ESTÁ DIOS 


El siguiente diálogo de Elías Calixto Pompa 
expone poéticamente la verdad de la omnipre- 
sencia divina en todas las cosas. 


— YIME, madre de mi alma, 
Dime, madre, la verdad; 
¿Está Dios en todas partes? 
—En todas partes está. 
—¿Llena el mundo? 
—Sí, lo llena. 
—¿Me está mirando? 
—SÍ tal. 
—¿Está en la flor? 
—En perfumes. 
—¿Está en el cielo? 
—Es su altar. 
—-¿Está en el aire? 
—Es su aliento. 


la poesía 


—¿Está en el sol? 

—Es su faz. 
—Madre, comprender no pueda .. 
—La fe te lo explicará. 
—¿Y qué es la fe? 

—Rayo puro 
—De eterna luz celestial. 
Cuando llegue con el tiempo 
Tus tinieblas a alumbrar, 
Esa luz, más elocuente 
Que mi labio, te dirá: 
Que hasta en el eco infantil « 
De la palabra fugaz 
Con que por Dios me preguntas, 
La esencia de Dios está. 


LA LUNA 


Diego Fallón, colombiano (1834-1905), entona 
estas estrofas, llenas de entusiasmo, en loor de la 
belleza lunar y de los hermosos efectos de ilu- 
minación que produce sobre el paisaje la luz del. 
astro; además, el poeta da expansión a los senti- 
mientos de orden religioso que en él despierta el 
espectáculo que describe. 


ye del Oriente en el confín protundo 
La Luna aparta el nebuloso velo; 

Y leve sienta en el dormido mundo 

Su casto pie con virginal recelo. 


Absorta allí la inmensidad saluda, 
Su faz humilde al cielo levantada; 
Y el hondo azul con elocuencia muda 
Orbes sin fin ofrece a su mirada. 


Un lucero no más lleva por guía, 
Por himno funeral silencio santo, 
Por solo rumbo la región vacía, 

Y la insondable soledad por manto. 


¡Cuán “bella, oh Luna, a lo alto del 
espacio 
Por el turquí del éter lenta subes, 
Con ricas tintas de ópalo y topacio 
Franjando en torno tu dosel de nubes! 


Cubre tu marcha grupo silencioso 
De rizos copos, que tu lumbre tiñe; 
Y de la Noche el iris vaporoso 
La regia pompa de su trono ciñe. 


De allí desciende tu callada lumbre, 
Y en argentinas gases se desplega, 
De la nevada sierra por la cumbre 
Y por los senos de la umbrosa vega. 


Con sesgo rayo por la falda obscura 
A largos trechos el follaje tocas, 
Y tu albo resplandor sobre la altura 
En mármol torna las desnudas rocas; 
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O al pie del cerro do la roza humea, 
Con el matiz de la azucena bañas 
La blanca torre de vecina aldea 
En su nido de sauces y cabañas. 


Sierpes de plata el valle recorriendo, 
Vense a tu luz las fuentes y los ríos, 
En sus brillantes roscas envolviendo 
Prados, florestas, chozas y plantíos. 


Y yo en tu lumbre difundido, ¡oh Luna! 
Vuelvo al través de solitarias breñas 
A los lejanos valles, do en su cuna 
De umbrosos bosques y encumbradas 
peñas, 


El lago del Desierto reverbera, 
Adormecido, nítido, sereno, 
Sus montañas pintando en la ribera, 
Y el lujo de los cielos en su seno. 


¡Oh! y estas son tus mágicas regiones, 
Donde la humana voz jamás se escucha; 
Laberintos de selvas y peñones, 

En que tu rayo con las sombras lucha; 


Porque las sombras odian tu mirada; 
Hijas del Caos, por el mundo errantes; 
Náufragos rostros de la antigua Nada, 
Que en el mar de la luz vagan flotantes. 


Tu lumbre, empero, entre el vapor 
fulgura, 
Luce del cerro en la áspera pendiente; 
Y a trechos ilumina en la espesura 
El ímpetu salvaje del torrente; 


En luminosas perlas se liquida 
Cuando en la espuma del raudal retoza; 
O con la fuente llora, que perdida 
Entre la obscura soledad solloza. 


En la mansión oculta de las Ninfas 
Hendiendo el bosque a penetrar alcanza; 
Y alumbra al pie de despeñadas linfas 
De las Ondinas la nocturna danza. 


A tu mirada suspendido el viento, 
Ni árbol ni flor en el desierto agita: 
No hay'en los seres voz ni movimiento; 
El corazón del mundo no palpita... 


¡Se acerca el centinela de la Muerte! 
¡He aquí el Silencio! Sólo en su presencia 
Su propia desnudez el alma advierte, 

Su propia voz escucha la conciencia. 


Y pienso aún y con pavor medito 
Que del Silencio la insondable calma 


“De los sepulcros es tremendo grito 
Que no oye el cuerpo y que estremece el 
alma. 


Y a su muda señal la Fantasía 
Rasgando altiva su mortal sudario, 
Del infinito a la extensión sombría 
Remonta audaz el vuelo solitario. 


Hasta el confín de los espacios hiende; 
¡Y desde allí contempla arrebatada 
El piélago de mundos que se extiende 
Por el callado abismo de la Nada!... 


El que vistió de nieve la alta sierra, 
De obscuridad las selvas seculares, 
De hielo el polo, de verdor la tierra, * 
Y de hondo azul los cielos y los mares, 


Echó también sobre tu faz un velo, 
Templando tu fulgor, para que el hombre 
Pueda los orbes numerar del cielo, 
Tiemble ante Dios, y su poder le asombre, 


Cruzo perdido el vasto firmamento, 
A sumergirme torno entre mí mismo; 
Y se pierde otra vez mi pensamiento 
De mi propia existencia en el abismo. 


Delirios siento que mi mente aterran... 
Los Andes a lo lejos enlutados 
Pienso que son las tumbas do se encierran 
Las cenizas de mundos ya juzgados... 


El último lucero en el Levante 
Asoma, y triste tu partida llora: 
Cayó de tu diadema ese diamante, 
Y adornará la frente de la Aurora. 


¡Oh, Luna, adiós! Quisiera en mi des- 
pecho 
El vil lenguaje maldecir del hombre, 
Que tantas emociones en su pecho 
Deja que broten y les niega un nombre. 


Se agita mi alma, desespera y gime, 
Sintiéndose en la carne prisionera; 
Recuerda al verte su misión sublime, 
Y el frágil polvo sacudir quisiera. 


Mas si del polvo libre se lanzara 
Ésta que siento, imagen de Dios mismo, 
Para tender su vuelo no bastara 
Del firmamento el infinito abismo; 


Porque esos astros, cuya luz desmaya 
Ante el brillo del alma, hija del cielo, 
No son siquiera arenas de la playa 
Del mar que se abre a su futuro vuelo, 
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EL MISIONERO 


El ilustre poeta argentino Ricardo Gutiérrez 
(1836-1896) canta al sacerdote católico y exalta 
su hermosa labor de caridad y sacrificio, haciendo 
al mismo tiempo resaltar los grandes beneficios 
que le debe la civilización, especialmente en los 
países de la América Latina, en los cuales el 
Misionero fué el más animoso y abnegado agente 
difusor de la luz y del progreso. 

(ATA el mundo pasado 
La órbita del Olimpo recorría 
En un cielo sin Dios, desamparado; 
Cuando la ciencia idólatra mentía, 
Y el arte corrompido blasfemaba, 
Y en el estruendo de perpetua orgía 
La miserable humanidad rodaba... 
Abrió la Cruz sus descarnados brazos, 
Con su gigante sombra cubrió el suelo, 
Y el hombre en ella al estampar sus pasos 
Sintiendo al Dios que el Universo encierra, 
Alzó la frente al cielo 
¡Y cayó de rodillas en la tierra! 


¡Así la humanidad fué redimida, 
Así el Cristo en la Cruz cambió su suerte; 
Así desde el espanto de la muerte 
A la inmortalidad alzó la vida! 
Desde el polvo del hombre hasta Dios 
mismo 

Sólo la Cruz alcanza: 

¡Ella es la tabla en que salvó el abismo 
Desde la tierra al cielo la esperanza! 
Las creencias pasan, la razón vacila, 

El ideal del arte se transforma; 

La estirpe humana misma 
Girando en el perpetuo torbellino 
Donde la guía el resplandor divino, 
Acercándose a Dios cambia de forma. 

La ciencia balbuciente 
Llama al dintel de la verdad en vano, 

Sin encontrar siquiera 
La ley que rige la materia inerte, 

¡Y enciende el pensamiento soberano, 
Que en la frente del hombre reverbera 
Como diadema del linaje humano! 


¿Qué ha sido de la espada, 

Qué ha sido del poder y de la gloria 

Con que la España deslumbró la historia 

Al pisar en la América ignorada? 
¡Lo que fué de la estela 

Que en las olas del mar dejó el sendero 
De la audaz carabela 

Que guió de Colón la fe cristiana! 

¡Sólo quedó la cruz del Misionero 

Abrazando la tierra americana! 


Con júbilo profundo 
Lo ve la mente que la ciencia absorbe, 


Lo escucha el alma en su esperanza tierna: 
Todo pasa en el mundo, 

Todo cambia en los ámbitos del orbe: 
¡La Cruz sólo es eterna! 


....o 


Hombre mortal que brillas 
En la aureola de Dios como una estrella, 
¡Yo soy el Fraile que en tu burla humillas, 
Yo levanto la Cruz... yo muero en ella!... 
Yo soy su misionero, 
Yo soy su combatiente solitario; * 
¡Todas las sendas sobre el mundo entero 
Son para mí la senda del Calvario! 


Soy el hijo proscrito 
De la familia humana, 

¡El hogar de la paz y la alegría 

Se cierra para siempre al alma mía, 
Que ata el lazo bendito 

Que el padre al hijo ligará mañana! 


En la cuna inocente 
Donde tú ensayas tu primer respiro, 
Pongo el sello de Dios sobre tu frente; 
Y en el lecho doliente 
Donde exhalas el último suspiro 
De la vida precaria, 
¡Yo aliento tu partida, 
Te enseño el rumbo de la eterna vida 
Y te levanto al cielo en mi plegaria! 


- Cuando tu pecho late 
Bajo la noble cota del soldado, 
Yo te sigo a la brecha del combate 
Con la sandalia de mi pie llagado; 
Y entre el humo y la sangre y la mettalla 
Que ocultan a los cielos tus despojos, 
¡Te hago besar la Cruz en la batalla 

Y te cierro los ojos! 


Y yo también en la existencia triste 
¡Soy soldado de Cristo sobre el mundo!... 
Bajo la saya que mi cuerpo viste 

Llevo el arma divina, 
Llevo la Cruz sagrada 
Que las tribus caribes ilumina: 
¡La Cruz, más poderosa que la Espada! 


La Cruz, que guarda en el hogar paterno 
La fe sublime en que tu amor reposa; 
La Cruz, donde repite el niño tierno 
La oración de la madre y de la esposa; 
¡La Cruz, que en el regazo 
De la sagrada tierra 
qu las cenizas de tu padre encierra, 
ubre tus hijos con su eterno abrazo! 
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Cuando las hordas bárbaras rugieron El hombre hasta la gloria, 
Y a la sombra de Atila se lanzaron. Al resurgir la Cruz renació en ella! 


¿Qué fué un tiempo 
tu mansión paterna, 
Qué fué el hogar donde 
tu amor sonríe, 
Qué fué tu patria 
entera 
Donde hoy sus pasos 
el progreso estam- 
pa?... 
Antes de alzar mi cruz, 
¿sabes lo que era? 
¡El salvaje desierto de 
la Pampa! 


¡Yo caigo en éll ¡Soy 
el primer cristiano 
Que recibe del bárbaro 
la flecha, 
Y abre en sus hordas 
la primera brecha 
Al pensamiento 
humano! 
¡Y sobre el rastro de 
la sangre mía 
Con que el desierto 
indómito fecundo, 
Tiende la libertad la 
férrea vía 
Por donde cruza el 
porvenir del mundo! 


¡Yo caigo en él! ¿Qué 
pierdo 
En la vida de glorias 
rodeada 
Cuando la muerte mi 
pupila cierra?... 
¿Qué puede sollozar en 
mi recuerdo? 
¡El pedazo de 
piedra 
Que me sirvió de 
almohada, 
Y el mendrugo de pan 
con que la tierra 
Alimentó mi paso en 


- A mi jornada! 

Y a la espantada Europa sorprendieron, ¡Sobre la huesa mía ' 
Y entre sus propias ruinas la abismaron, En el mundo feliz, sólo un lamento 

El Fraile moribundo, Viene a llorar sobre la noche umbría... 
Hasta en las Catacumbas perseguido, El gemido del viento! 
Salvó en las Catacumbas escondido Caigo bajo la Cruz con que combato 

El progreso del mundo; Por la gloria del hombre eternamente... 
¡La ciencia, el arte, la verdad,+la historia, Y ahora, mundo ateo, mundo ingrato, 
La civilización, que alza en su huella ¡Escúpeme en la frente! 
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LÁZARO 


La psicología de un resucitado, es decir, el 
extraño modo de pensar y sentir del que vuelve 
a la vida, después de haber cruzado los umbrales 
del sepulcro y sido pasto de la corrupción, es un 
tema seductor para un poeta místico de la 
elevación y profundidad que caracterizaron a 
León Dierx, poeta francés nacido en la Isla de 
Borbón en 1838 y muerto en 1912. Dierx ha 
tomado para protagonista de su poema a Lázaro 
de Betania, a quien resucitó Jesús, según se re- 
fiere en el Evangelio. 


Y LÁZARO a la voz de Jesús despertó. 
Lívido, en las tinieblas alzóse de 
repente; 
Con sus fúnebres trabas avanzó torpe- 
mente, 
Después, del todo erguido, grave y solo, 
partió. 


Solo y grave, de entonces marchó por 

la ciudad, 

Como buscando en ella a alguien que no 
encontraba, 

Chocando contra todo lo que a su paso 
hallaba, 

De la vida en las cosas, en la hirviente 
ruindad. 


Bajo su frente pálida, abrillantada cera, 
Sus vidriosas pupilas, faltas de resplan- 
dores, 
Como al tenaz recuerdo de eternos esplen- 
dores 
Parecían privadas de mirar hacia afuera, 


Y vacilante andaba, como un niño, 
abismado 
Como un loco. A su paso la multitud se 
abría, 
No osando nadie hablarle, al azar discurría, 
Como hombre que se asfixia en un aire 
viciado. 


No comprendiendo ya nada del vil zum- 
bido 
De la tierra, abstrayéndose en un sueño 
indecible, 
Pavoroso advirtiendo su secreto terrible, 
Pausado iba y tornaba en silencio sumido. 


Con el temblor, a veces, que la fiebre 
rovoca, 
En actitud de hablar, las manos extendía; 
Pero el vocablo incierto aún del último día 
Un invisible dedo detenía en su boca. 


Todos los de Betania, bravos, fuertes o 
flojos, 


Tomaron miedo a este hombre; solo iba 
él gravemente; 

Se le helaba en las venas la sangre al más 
valiente 

Ante el horror inquieto que nadaba en 
sus ojos. 


¡Ah! ¡Quién decir podría tu extra- 
humano suplicio 
Al venir del sepulcro donde están descan- 
sando 
Todos, y del que tornas, por la ciudad 
llevando >. 
La mortaja a tu cuerpo ceñida cual cilicio! 


¡Resucitado pálido, mordido de gusa- 

nos)... 

¿Puedes tentar de nuevo las luchas de 
este mundo - 

Oh tú, que oculta llevas, en tu estupor 
profundo, 

La misteriosa ciencia vedada a los hu- 
manos? 


Apenas aun la noche volvió su presa 
al día . 
Tú en la noche reentraste, soñador mis- 
terioso, 
Espectro inerte, ajeno de la vida al furioso 
Batallar, que contemplas sin dolor ni 
alegría. 


En esta otra existencia insensible y 
callada 
No deja una reliquia tu recuerdo en la 
tierra. 
¿Has sufrido dos veces el ósculo que aterra 
Para en la azur esfera entrar, ya antes 
lograda? 


Cuántas veces ¡oh! a la hora en que es 

la luz ya escasa 

Tu gran forma en el cielo, lejos de los 
vivientes 

Se vió, alzando al Eterno los brazos reve- 
rentes, 

Dando su nombre al ángel que retardado 
pasa; 


¡Cuántas ¡ay! solo y grave, en los cés- 

pedes bellos 

Se te vió, entre las tumbas matizadas de 
hiedra, 

Envidiando a los muertos que en su le- 
chos de piedra 

Un día se acostaron para no alzarse de 
ellos! 
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LA NAVE 


La gloria humana, según Carlos Wálker Mar- 
tínez, es comparable a la estela de una nave que 
surca el mar y al trémulo son de las alas de un 
ave que se remonta en el espacio: estela y son 
desaparecen presto, sin dejar rastro alguno. La 
ilusión y la dicha también se desvanecen, y si el 
hombre no aprovecha las lecciones de la ex- 
periencia, se expone a sufrir muy dolorosos 
desengaños. 


eS rastro deja sobre el mar la nave 
Que al viento tiende la turgente vela? 


E 


E rastro en el espacio cuando anhela 
canzar a las nubes, deja el ave? 


Aquélla, apenas, silenciosa y grave, 
De fugitiva luz frágil estela; 


Y ésta, trémulo son que también vuela 
Como su pluma, indefinible y suave. 


Ave en el viento es la ilusión querida, 
Nave en el mar la dulce bienandanza 
A constantes vaivenes sometida. 


¡Ay de quien no aprovecha su enseñanza 
Y, en los hondos misterios de la vida, 
Funda en la humana gloria su esperanza! 


FRA BEATO ANGÉLICO 


Con un rayo de luz por pincel, supone Sully. 
Prudhomme que están hechas las pinturas de 
Fra Beato Angélico (Juan de Fiésole), artista de 
la escuela de Florencia y religioso dominico, 
célebre por la dulce suavidad de su colorido y la 
belleza espiritual de sus cabezas de santos. 
Floreció este pintor a fines de la Edad Media 
(1387-1455). 

AESOO el sol aun no ha salido, 

Y su claridad dudosa 

Es sólo un pálido y tímido 

Presentimiento de aurora; 

Cuando las luces del día 

Más bien blanquean que doran 

Los adormecidos campos, 

Que vida y alma recobran; 

Cuando del viejo convento 

En las ventanas angostas, 

Detrás de los fuertes hierros 

- Brillan las vidrieras toscas, 

Y en las arcadas del claustro 

Pasa rápida la sombra 

De los pájaros, aun mudos, 

Que el primer vuelo remontan; 

Cuando los verdes rosales 

Y el laurel, que el pozo adornan, 

Tendiendo al cielo las ramas, 

Perlas de la noche lloran, 

Y en silencio religioso 

El jardín medita y ora; 

Abre a la luz Beato Angélico 

Las pupilas soñadoras; 

Bendice al naciente día, 

Merced que Dios nos otorga, 

Y el Paraíso contempla 

Que con la alborada torna. 


Un rayo de luz violeta, 
Azul, amarilla y roja, 
Por el alto ventanillo 
Penetra en la celda lóbrega, 
Y la palidez austera 
De la pared tornasola, 
Como brillante libélula 
Que en blanco lirio se posa, 
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Aquel vívido destello 
Por pincel el monje toma, 
Y pinta con suaves toques 
Ángeles de tenues formas, 
Que abriendo las alas, trazan 
Un arco de triunfo y gloria, 
Y la frente de la Virgen 
Con aquel nimbo coronan. 


EL PAPA LEÓN X 


Durante el pontificado de León X estalló en 
Alemania el cisma de Lutero, que ha sido el 
trastorno más grave que ha experimentado la 
Iglesia católica, pues dió origen a la Reforma y 
al nacimiento y pujante desarrollo de las varias 
sectas protestantes. Desde que se inició el pro- 
testantismo, lo combatió Roma sin piedad ni 
descanso; y la lucha entre ambas formas religiosas, 
la católica y la protestante, costó ríos de sangre a 
muchas de las principales naciones europeas. 
Antonio Fogazzaro, poeta italiano (1842-1911), 
pone aquí frente a frente al Papa y a la efigie de 
su enemigo. 

EDIA la noche: cruza el Vaticano, 
Solo, el Papa León, linterna en 
mano 


Anda quedo, se para: ¿un repentino 
Rumor?... Silencio... Sigue su camino. 


Levanta cortinajes de velludo, 
Sonda la obscuridad y avanza mudo, 


Lejos, en una estancia tenebrosa, 
Se inclina y la linterna bajar osa. 


Un lienzo allí; lo encubre paño austero; 
De Cranach es: efigie de Lutero. 


Busca el Papa qué huella en él dejara 
Satán, Le mira el fraile, cara a cara, 


VICENTE DE PAÚL 


Este precioso relato, hecho con notables 
naturalidad y soltura, al par que rebosante de 
tierna emoción, es de Francisco Coppée. 

ICENTE DE PAÚL es un piadoso 
Y anciano capellán de las Galeras, 
De corazón humilde y candoroso, 
De caridad sin tregua y sin reposo, 
Y franco y popular en sus maneras. 
En París, cuando viene, 
Le prestan unas monjas aposento 
En el hospitalillo del convento: 
Cama y dos sillas duras allí tiene, 
Y por todo regalo y todo aliño, 
Un cuadro de la Virgen con el Niño. 
A merced del impulso que en él arde, 


Trajina haciendo bien mañana y tarde. 
Si visitó con paternal cariño 
La guardilla indigente, 
A Palacio después sin vano alarde 
Va y demanda limosna a la Regente. 
Pide, ruega tenaz, su empeño muestra, 
Por todos los que sufren se desvive, 
Y da con santo afán su mano diestra 
Lo que la otra recibe. 
Pero está cada día 
Más viejo, más enfermo, y anda cojo. 
Por alcanzar su caridad ardiente 
La gracia que pedía 
Para un forzado, que juzgó inocente, 
Tomó su puesto, y con amarga pena 
Seis meses arrastró, cansado y flojo, 
La bala de cañón y la cadena. 
Allá en los populosos arrabales, 
Las gentes que le ven volver sombrío 
A la ciudad, y entrar por los portales 
Llevando en el manteo arrebujado 
Algún recién nacido yerto y frío 
Que halló en cualquier rincón abandonado 
Y de la muerte salva, 
Van repitiendo el nombre 
Del viejecillo aquel de cerviz calva, 
Y son amigas ya de tan buen hombre. 
Pero esta noche, cuando el toque lento 
Retumba de las doce campanadas, 
Y las monjas entonan los maitines, 
Vuelve triste Vicente a su convento, 
Arrastrando las piernas, fatigadas 
De tanto andar con fracasados fines. 
Corrió París entero sin fortuna, 
Sufriendo lluvias y pisando lodos; 
No le reciben mal en parte alguna; 
Pero tanto pidió, que casi todos 
Van haciéndose atrás con buenos modos. 
La Reina guarda todo su dinero 
Para la Val-de-Gracia; Mazarino, 
En prometer ligero, 
Cada vez, para dar, es más mezquino. 
Mala fué la jornada; 
Pero el ancieno, de alma resignada, 
Piensa echar un buen sueño, y más erguido, 
Apresura el regreso a su posada. 
Al llegar a la puerta, ve un chicuelo 
En el lodo tendido; 
Y se inclina sobre él con santo celo. 
Aletargado está y entumecido; ' 
Lo llama, lo acaricia, ruega, insiste... 
¡Pobre muchacho! ¡qué vivir tan triste! 
Llevársele los padres a Dios plugo; 
No tiene hogar ni albergue; 
No comió en todo el día un mal mendrugo. 
Al llamamiento de Vicente suave, 
La frente adusta yergue 
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Y contesta con voz áspera y dura. 
«Ven,» dice el viejo, y la oxidada llave 
Mete en la rechinante cerradura. 

En los brazos tomando sin reproche 
Al niño aquel, que suciedad derrama, 
Subió a su celda y lo acostó en su cama; 
Y pensando después que a medianoche 
Es Febrero muy frío, y que está helado 
El huérfano infeliz mal arropado, 

Lleno de buen deseo 
Tiende a sus pies el húmedo manteo. 

Él, tiritando trémulo, se sienta 
En incómodo silla, 

Frente al cuadro que hermosa representa 
La Virgen sin mancilla, 

Y comienza a rezar. ¡Oh maravilla! 
Anímase la imagen; con destello 
Dulcísimo sus ojos parpadean; 

Separa blandamente de su cuello 

Los brazos de Jesús, que lo rodean; 

A San Vicente de Paúl ofrece 

El Niño que sonríe y resplandece, 

Y le dice con labio conmovido: 

—4 Toma: Bésalo tú; lo has merecido.» 


A SOLAS 


En estos versos celebra Gabriel y Galán la 
dulzura de la vida retirada, lejos del ajetreo del 
mundo y de las pasiones que lo agitan y contur- 
ban. Pero hacia el final de la composición declara 
el poeta que no es posible vivir aislado, en eterna 
quietud, puesto que, así en el mundo moral como 
en el físico, hay que agitarse, hay que luchar, 
para obtener el triunfo. 

¡ UÉ bien se vive así! Pasan los días 
Sin dejar en el alma sedimentos 

De insanas alegrías 

Ni de amargos tormentos... 

Ni el placer emborracha los sentidos 
Con falsos espejismos, revestidos 
De engañosa apariencia, 

Ni el dolor de vivir en este mundo 

Nos hace maldecir nuestra existencia. 

¡Qué bien se vive así! Pasan las horas 

Tranquilas y serenas 

Cual ondas de arroyuelo bullidoras 

Que ruedan mansamente sobre arenas. 
Ni mis pasos acecha un enemigo, 

Ni la calumnia sobre mí se ensaña, 

Ni me hiere a traición el falso amigo 

Que cuanto más me abraza, más me en- 

gaña. 

¡Qué bien se vive así, sin ser testigo 

e ese culto idolátrico del oro 
Que convierte en mercado la existencia 
Y nos hace vivir en la presencia 
De miserias que ofenden el decoro 


Y escándalos que alarman la conciencia! 
¡Qué bien se vive así; qué bien, Dios mío! 
Ni me roba la farsa el albedrío, 

Ni tiene que estrechar mi honrada mano 
La mano del ladrón y del impío 

Al par que la del hombre honrado y sano. 
¡Qué bien se vive solo, a Dios amando, 
En Dios viviendo y para Dios obrando! 


La atmósfera serena 
De esta amorosa soledad amena 
De los ruidos del mundo está vacía, 
Pero Dios está en ella y Dios la llena 
Con hálitos de amor y poesía. 
El alma no acongojan 
Las diarias mundanales tentaciones 
Que en los abismos del pecado arrojan 
Tantos flacos vencidos corazones. 
Jamás conturban tan augusta calma 
Los fantasmas del odio y la perfidia, 
Ni la codicia ruin que seca el alma, 
Ni el espectro amarillo de la envidia; 
Jamás se oye rodar por el vacío 
La maldecida voz, hija insolente 
De la boca podrida del impío 
Y la boca soez del maldiciente. 
¡Qué bien se vive así! La vida entera 
Se desvanece en Dios, su Sumo Dueño, 
Y nos abrasa de su amor la hoguera, 
Y el bien es fácil, el vivir risueño 
Y dulce el esperar para el que espera. 
Y en este grato estado 
El espíritu está de Dios más lleno, 
Y el dolor suele ser más resignado, 
Y el placer es más puro y más sereno... 
Calientan las entrañas 
Generosos deseos de ser bueno; 
Ansiedades extrañas 
A que antes era el corazón ajeno; 
Misteriosas y nuevas impresiones 
Que tienen escondido 
Del alma en los más íntimos rincones 
Su delicioso nido; 
Sublimes explosiones 
De amor universal, nunca sentido; 
Deseos de morirse resignado 
A la Cruz abrazado; 
Infinita ternura 
Que hace llorar con llanto de dulzura; 
Fuego que el alma abrasa... 
Santo desdén de la mundana escoria... 
¡El hálito de Dios, que cuando pasa, 
Nos deja la nostalgia de la gloria! 


¡Qué bien así se vive, a Dios amando, 
En Dios viviendo, y para Dios obrando! 
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Mas ¡ay!, ¡cómo me olvido, 
En estos pensamientos embebido, 
De que este hermoso estado 
Del vivir « ni envidioso ni envidiado,» 
Es para mí tan breve 
Que, pronto, sí, desvanecerse debe! 
Este no es para mí perenne estado; 
Es, no más, un momento de reposo 
Al cuerpo y al espíritu cansado: 
Un descanso en un puerto 
De este mar de la vida borrascoso; 
¡Un oasis en medio del desierto! 
Después... ¡después lo mismo! 
¡A luchar otra vez por ese mundo! 
¡A saltar de un abismo en otro abismo 
Con riesgo de rodar a lo profundo!... 


Pero... ¿y si no rodara? 
¿Y si Dios de la mano me llevara, 
Y humilde tras Él fuera, 
Y entre tantos abismos no cayera 
Y a la cumbre llegara? 
¿Será más meritoria 
La victoria sin lucha, así lograda, 
Que la santa victoria 
Con lágrimas y sangre conquistada? 
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¡Oh, no; no vale tanto! 

No se llega hasta el Dios tres veces Santo, 
No se llega hasta Vos, ¡oh, Dios Divino! 
Por caminos de flores alfombrados. 

¡Se llega con los pies ensangrentados 

Por las duras espinas del camino! 


SEMEJANZA 


El hombre debe obedecer siempre la voz de 
su conciencia, que le enseña a distinguir el bien 
del mal, y que le exigirá cuentas de su proceder 
si se desvía de la senda recta. Tal es el tema que 
expone aquí el poeta chileno José Antonio Softía 
(1843-1884). 

UAL vista y luz el cocuyo 
Lleva en su raro organismo, 
Luz y vista, a un tiempo mismo, 
El hombre lleva en el suyo. 


Claridad de doble esencia 
Guía su paso en el orbe: 
La que su pupila absorbe 
Y la que da su conciencia. 


Si la luz que el ojo baña 
Suele engañar a la mente, 
Jamás la conciencia miente 
Ni a la conciencia se engaña... 


Y si alguna de las dos 
Vacila al dar un consejo, 
La conciencia... es el espejo 
Del pensamiento de Dios. 


EN TODAS PARTES 


N los montes de encinas seculares 
Donde toda raíz profunda arraiga. 
Todo tronco es columna inconmovible 
Y brazo de gigante toda rama; 

AMí, donde en la vida se suceden, 
Cual recordando lo que nunca acaba, 
El estallido de la yema nueva 
Y el caer funeral de la hojarasca, 

Allí, Señor del tiempo, 
Te siente Eterno el alma. 


Con las pupilas y la mente hundidas 
En los espacios de las noches claras; 
En las orillas de los mares hondos 
Con el oído abierto a la borrasca; 

Junto a la base de la obscura sierra, 
Mirando el risco de las crestas ásperas; 
Sobre el perfil de la montaña ingente, 
Mirando el mundo de las tierras bajas, 

Allí, Señor del mundo, 
Te siente Grande el alma. 


De la pradera en el riente suelo 
Pintado de violetas y gamarzas; 
En el fogoso amanecer de oro 
Y en el sereno amanecer de plata; 
Oyendo al ave que cantando sube 
Y al regatuelo que rezando baja; 
Con una rosa cerca de los ojos 
Y un ruido de aire que entre frondas pasa, 
Así, por el sentido, 
Te siente Bueno el alma. 


Y de ese insecto en los flexibles élitros. 
Y de esa fiera en las agudas garras, 
Y en esa escarcha que la tierra hiela, 
Y en ese rayo que el ambiente abrasa, 
En ese sol incubador de vida, 
En esa lluvia que mis surcos baña, 
En esa brisa que fecundo polen 
Lleva en las puntas de sus leves alas, 
Te siente Providente, 
Te siente Sabio el alma. 


Sobre la peña del erial hirsuto 
Paladeando hieles las entrañas; 
Bajo la hiedra de heredado huerto 
Saboreando amores o esperanzas; 
Revolcando mis carnes. sobre abrojos 
Cuando me acusa la conciencia airada 
O en mi lecho campestre de tomillos 
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Cantando paz de honrado patriarca, 
Allí, Padre del hombre, 
Te siente Bueno el alma, 


Y no en los ruidos de los bellos días 
Ni en los silencios de las noches diáfanas; 
Y no en lo grande de tus grandes mundos 
Ni en lo pequeño que en sus senos guardan; 

No en esas cumbres de la vida eterna 
Ni en estos valles de la vida humana 
Es donde el alma que con sed te busca 
Bebe y se baña en tu visión más clara... 

¡Mejor que fuera de ella 
Te siente dentro de su abismo el alma! 


José MARÍA GABRIEL Y GALÁN, 


LAS SEQUÍAS 


ESPUÉS de larga sequía 
Que atormentara los campos, 
Copiosas y frescas lluvias 
Los bañaron. 


Y agua tomaron las fuentes, 
Y agua embebieron los surcos, 
Y se alegraron las flores 

Y los frutos. 


Y esta oración insensata 
Mis labios al Cielo alzaron, 
¡Torpe rosario imprudente 
De mis labios! 


«¡Señor, que riges el mundo 
Con paternal providencia, 
Que abarca los anchos cielos 

Y la tierra! 


¡Señor, que pintas los lirios, 
Y haces puras las palomas, 
Y los ocasos serenos 

Arrebolas, 


Y vivificas los gérmenes, 
Y cuidas los libres pájaros, 


Y llenas de luz radiosa 
Los espacios! 


Eres, Señor, más piadoso 
Con esta tierra agostada 
Que con los secos eriales 

De las almas. 


Cuando la tierra que hollamos 
Los rayos del sol calcinan, 
Con lluvias consoladoras 

La reanimas. 


Pero jamás a las almas 
Que se marchitan sedientas 
Con rocíos de ideales 

Las refrescas. 


¡Señor! ¿Por qué más piadoso 
Con esta tierra liviana, | 
Que con los páramos muertos | 

De las almas? » | 


Y dentro de mi conciencia, 
Que oyó mi clamor impío, | 
Sonó una voz poderosa 

Que me dijo: | 

«Al beso del sol fecundo, 
La tierra hacia el Cielo exhala 
Los ricos jugos que encierran 

Sus entrañas; 


Y el Cielo que los absorbe, 
Los cuaja en frescos rocíos 
Y en lluvias se los devuelve 
Convertidos. 


Pero las almas ingratas 
Que en hálitos de oraciones 
Al alto Cielo no elevan 

Fe y amores, 


No esperen que el alto Cielo 
La sed que las mata apague 
Con amorosos rocíos 

De ideales »... 


JosÉ MARÍA GABRIEL Y GALÁN, 


s: "HE Tibro.de la poesía 
TOMA DE VELO 


Esta poesía de Francisco Coppée deleita no menos por su estilo animado e insinuante que 
por la nota de honrada sinceridad que ha puesto en ella su autor, 


EN una calle próxima a la mía, 
Que yo paso y repaso cada día, 

Calle de poca vida y movimiento, 

Vi, una mañana de Diciembre fría, - 

Muchos lujosos coches blasonados 

Detenerse a la puerta de un convento. 

Los gallardos corceles, adornados 

Iban, cual suelen en nupcial jornada, 

Con rosas en la pulcra cabezada; 

Los vistosos lacayos empolvados 

Abrían las sonantes portezuelas, 

Y vestidas de armiño y ricas telas, 

Damas bajaban de altanera frente, 

Glacial mirada y noble continente. 

Vi también apearse señorones, 

Cuyo gabán de pieles medio abierto 

Dejaba el pecho ver, todo cubierto 

De condecoraciones; 

Vi apearse prelados 

Ostentando sus hábitos morados, 

Y un cardenal con traje de escarlata: 

Del Faubourg Saint Germain la flor y nata. 

Se inclinaron con grave cortesía 

Aquellos personajes de aire austero, 

Cediendo el paso al que detrás venía, 

Y entraron todos én la iglesia umbría 

Con majestad quitándose el sombrero. 

Marchóse la curiosa muchedumbre, 

Y en la calle desierta 

Del convento quedaron a la puerta 

Los landós y su altiva servidumbre. 

Atendí lo que hablaba 

Con un solemne auriga un lacayuelo, 

Y entonces comprendí que se trataba 

De una toma de velo. 


¡Era, pues, tu fulgor, límpida estrella, 
Era tu aroma, pues, flor pura y bella, 
Lo que en coro vulgar e impertinente 
Congregó tanta gente! 

¿Qué te puede ella dar? ¿Qué esperas de 
ella? 

Piedad insulsa y desdeñosa. Cuando 

A Dios el alma virgen consagrando, 

Tú vendrás ante el ara, conmovida, 

Pálida, como inquieta desposada, 

Por el cendal blanquísimo velada, 

Y jurarás con voz estremecida 

Ser pobre y casta y fiel toda la vida; 

Cuando sientas llegar a lo más hondo 

De tus entrañas el contacto frío 

De las tijeras, instrumento impío, 


Que irán cortando tu cabello blondo, 
¿Qué pensarán de tu sublime ejemplo 
Los dichosos del mundo, 

Que ostentan con alarde inverecundo 
Su pueril vanidad hasta en el templo? 
¿De qué les servirá tu sacrificio? 

Irán de nuevo, ciegos, arrastrados 
Por la locura o el placer o el vicio, 
Al salir de estos muros consagrados 
Do al mundo das la eterna despedida; 
Y al ocaso, ya el cáliz de amargura 
Agotado hasta el fin, cuando en tu obscura 
Celda, en el duro suelo arrodillada, 
No puedas más, por el cilicio herida; 
Cuando dejes caer atribulada 

Las manos juntas, y quizás te asalte 
El horrible pavor de que te falte 
Fuerza, y tu flaca voluntad sucumba, 
Ellos, corriendo tras liviano encanto, 
Te olvidarán, cual si el retiro santo, 
Para ti fuese la cerrada tumba. 


Pero yo me equivoco, dulce hermana; 
Mi alma, poco cristiana, 
Volar hasta tu altura no ha sabido; 
Porque el hombre es perverso y corrompido, 
Mústiase aquí tu juventud lozana. 
Por todos cuantos pecan en el mundo 
Tú te ofreciste, víctima propicia; 
Y en el día supremo y tremebundo 
De la eterna justicia, 
Para elevar en la balanza augusta 
El platillo del mal, que a ti te asusta, 
Que bastará, tu corazón espera, 
El peso de tu hermosa cabellera 
Sobre las negras losas esparcida. 
Plegaria y penitencia; ese es tu triste 
Porvenir; pero tú, tú lo quisiste; 
Tu libre voluntad será cumplida. 
Cada día, en el mundo más se agrava 
Todo mal. ¡Inocente criatura, 
Por todos los tiranos, sé tú esclava! 
¡Por todos los lascivos, sé tú pura! 
Sé tú buena por todos los malvados; 
Sé pobre, por los ricos endiosados; 
Por los que son felices, sufre y llora; 
Por los ateos, ora. 
Como dijo el Arcángel a María, 
4 o rr seas!» Y aunque—¡duda im: 

íal— 

Fuera desierta bóveda ese cielo 
Al que diriges suplicantes manos, 
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Piedad pidiendo con ansioso anhelo 
Para todos tus réprobos hermanos; 
Aunque no obtengas nada, 

Cuando joven, hermosa y envidiada, 
Vivir muriendo buscas y deseas, 
Niña, del ideal enamorada, 

Por tu sublime error, ¡bendita seas! 


LA BENDICIÓN 


No puede leerse sin sentir un estremecimien- 
to de horror, la bárbara y sacrílega escena que 
tan al vivo pinta Coppée en esta otra poesía, 


RA en mil ochocientos nueve cuando 
Penetramos, por fin, en Zaragoza. 
Yo era sargento. La jornada aquella 
Fué sangrienta y horrible. Tras la toma 
De la ciudad, las casas una a una 
Tuvimos que ganar. Cerradas todas, 
Lluvia espesa de tiros nos lanzaban 
De las ventanas; y de boca en boca 
Esta razón corría: —« Son los curas 
Los culpables.» Y cuando, como sombras, 
A lo lejos corrían, fatigados 
Nosotros de luchar desque la aurora 
Temprana despuntó, con las pupilas 
Quemadas por el polvo, y la enfadosa 
Amargura en los labios, del cartucho 
Mordido sin cesar, con mano pronta 
Y con ánimo alegre todavía 
Solícitos gastábamos la pólvora 
Haciendo fuego a los manteos negros 
Y sombreros de teja. En mi memoria 
Aun todo vivo está. Lento seguía 
Mi batallón una calleja angosta. 
De avanzada, en mi puesto de sargento, 
Yo marchaba, y la vista presurosa 
Volvía, a un lado y otro, a los tejados, 
Y ráfagas veía aterradoras 
Como alientos defragua, y a lo lejos 
Sonaban en tumulto voces hórridas 
Y gritos de mujeres degolladas. 
Cadáveres tendidos en las losas 
De la calleja, el paso detenían, 
Y sobre ellos saltábamos. La tropa 
Penetraba encorvada en los humildes 
Tugurios, y al salir mostraba roja 
La bayoneta, y dibujaba cruces 
Con sangre en la pared. Precaución propia 
Era de aquel desfile, a retaguardia 
No dejar enemigos. Sin las notas 
Alegres de la música, avanzábamos, 
Sin el redoble del tambor. Faz torva 
Mostraban nuestros bravos oficiales; 
Y hasta los veteranos, gente heroica, 
Apretaban las filas, y sentían, 
Como reclutas, interior zozobra. 


de la poesía 


De súbito, a la vuelta de una esquina, 
—< ¡Socorro! », con clamores de congoja 
Nos gritan en francés, ¿ tropezamos 
Con una compañía medio rota 
De nuestros arrogantes granaderos, 
Rechazados en fuga ignominiosa 
Del atrio de un convento, que guardaban 
Veinte monjes no más, legión diabólica 
De rapada cerviz, con cruces blancas 
Visibles bien sobre las negras ropas, 

Y que, descalzos, los sangrientos brazos 
Arremangados, con terrible cólera, 

Al golpe de tremendos crucifijos 
Rechazaban las huestes invasoras. 
¡Trágica escena aquélla! Disparamos 
Todos, y la descarga no fué floja: 
Quedó bien despejada la plazuela. 
Con perverso deleite, con monstruosa 
Tranquilidad, cansados ya, sintiendo 
En el ruin corazón ansias hediondas 
De verdugo, inmolamos aquel grupo 
De mártires. Después, la feroz obra 
Ya consumada, cuando el humo denso 
Desvanecióse en la serena atmósfera, 
Vimos, de los cadáveres, caliente 

cn la sangre por las gradas toscas 
Del pórtico, y abrirse ante nosotros 
La vasta nave de la iglesia lóbrega. 


Fija constelación de puntos de oro 
Daban los cirios a la opaca sombra; 
El incienso subiendo en blancas nubes, 
Dulce esparcía su enervante aroma; 
Y en el fondo del coro, cual si nada 
Oyera de la lucha fragorosa, 

De cara hacia el altar, un sacerdote 
Flaco, muy alto, a cuya sien corona 
Daban cabellos blancos, terminaba 
Tranquilo las sagradas ceremonias 
Del cotidiano oficio. Es un recuerdo 
Que nunca de mi espíritu se borra; 
Hoy, que lo cuento, tengo tan presentes 
Cual si estuviese viéndolos ahora, 
Aquella iglesia, cuyo extraño frontis 
Algo recuerda las mezquitas moras; 
Los monjes en montón asesinados; 

El sol, a cuya luz deslumbradora 
Humeaba la sangre, y en el fondo 
Del negruzco portal, bajo las bóvedas, 
Allá dentro, el altar y el sacerdote 

Y el resplandor de la sagrada pompa. 


Yo era entonces hereje empecatado, 
Un costal de blasfemias, una alforja 
De temerarias burlas, y aun recuerdo 
Que encendí, por burlesca vanagloria, 
Cuando una catedral a saco entramos, 
Mi pipa en una lámpara, entre bromas 
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De mis gozosos camaradas. Pero 

Aunque todo lo eché siempre a chacota, 

Aquel viejo, tan pálido y tan grave, 

Me daba miedo.—« ¡Fuego! » con voz ronca 

Exclamó un oficial. Nadie en las filas 

Se movió. El sacerdote, aquella odiosa 

Orden debió entender, mas no hizo caso. 

Volvióse, la eucarística custodia 

En las manos, pues era el punto mismo 

En que, la misa terminada, toca 

Al oficiante bendecir al pueblo. 

Los brazos levantó, como paloma 

Que las alas va a abrir. Retrocedimos 

Todos perplejos, y con calma estoica 

Trazó la cruz, cual si a sus pies pos- 
trada 

Estuviese, no más, la grey devota; 

Y sereno, solemne, reposado, 

Con religioso tono de salmodia 

Y voz segura dijo: —Benedicat 

Vos omnipotens Deus. Con estentórea 

Voz el mismo oficial repitió: —« ¡Fuego, 

O voto a brios!» Y la orden perentoria 

Un soldado ¡un cobarde! obedeciendo, 

Disparó. A la explosión espantadora 

Palideció algo más el monje; pero 

Sin entornar los ojos, con sonora 

Entonación siguió: « Pater et filius.» 

¿Qué alma de hiena, del soldado impropia, 

Hizo entonces surgir de nuestras filas 

Otro tiro? En el ara, temblorosa, 

Apoyó el viejo la siniestra mano, 

Y con la diestra sosteniendo la hostia, ', 

La santa bendición completó, y dijo 

En voz muy baja, que en la iglesia toda, 

Sumida en el silencio, sonó clara: 

—< Et Spiritus sanctus.» Y la fórmula 

De la oración cumplida, cayó muerto. 

Desprendido el viril, en las baldosas 

Chocó sonante y rebotó tres veces; 

Quedó espantada la aguerrida tropa 

Del martirio cruel y el brutal crimen; 

-—Amén, dijo, no más, en son de mofa 

Un tambor, el bufón del regimiento, 

Y echó a reir con risa estrepitosa, 


A LA LUZ 


Miguel Antonio Caro, colombiano (1 843-1909), 
se refiere en este canto no sólo a la luz física, sino 
también a la de la fe religiosa. 


«| tor luz! » Dios dijo; y en raudales 
vivíficos 

De su fecundo seno la luz se propagó, 

Émula al pensamiento, por los vacíos 
ámbitos, 

A disipar del caos el primitivo horror. 


de la poesía 


4 ¡Sea la luz!» Dios dijo; y en panorama 
espléndido 
Brilló lo que en su mente se diseñaba ayer; 
Los ángeles y el hombre el grandioso 
espectáculo 
Contemplan extasiados, y a su Hacedor en 


« ¡Sea la luz! » Dios dijo; y al espacio sin 
límites 
Lanzó el fúlgido germen en soles mil y mil; 
Y hasta en la densa nube, hasta en el duro 
sílice 
Entró el difuso lampo, y oculto vive allí. 


Mas ¡ay! tras largos siglos, de aquella 
noche prístina 
Tal vez jirones flotan reñidos con la luz; 
Quizá en limbos recónditos, quizá en ciegos 
espíritus 
La gran reveladora no ha penetrado aún. 


¡Cuán triste errar sin rumbo en horizonte 
lóbrego 
En medio de profundo silencio y soledad! 
¡Cuán grato ver destellos de algún albergue 
rústico 
O del pálido Oriente el vago clarear! 
Tú que la luz regalas aun a criaturas 
mínimas, 
Apiádate benigno de los que no te ven! 
¡Con benéfico soplo aviva en nuestras 
ánimas 
Tu irradiación gloriosa, la recibida fe! 


MÁS ALLÁ 
Julio Alarcón y Meléndez, elegante y conocido 
escritor español contemporáneo, nacido en 


Córdoba (España) en 1843, y ex miembro de 
la Compañía de Jesús, dice en estas bellas 
estrofas que nadie halla felicidad completa en 
este mundo. 

poz un áspero camino, 

¿Un cansado peregrino 

Busca la felicidad; 

Y cuantos al paso halla, 

Todos le dicen que vaya 

Más allá. 


Y cruza por los estrados 
De los palacios dorados, 
Buscándola con afán; 

Y entre el rumor de la orgía, 
Siempre una voz le decía: 
Más 


A gentes de las montañas 
Pregunta si en sus cabañas 
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Con ellos habita en paz; 

Y ellos bajan la cabeza 

Y le dicen con tristeza: 
Más allá. 


Penetra con desaliento 
Por los claustros de un convento, 
Y se postra ante un altar; 
Y entre el rumor de las preces 


Oye a veces, sólo a veces: 
Más allá. 


Al fin en el camposanto 
Con ojos llenos de llanto 
Busca la felicidad; 

Y una figura huesosa 
Le dice abriendo una fosa: 
Más allá. 


LA HUÍDA A EGIPTO 


Jacinto Verdaguer narra con graciosa ingenuidad un incidente que supone sucedido al 
escapara Egipto José y María con el niño Jesús, para librarse de la persecución de Herodes. 


UYENDO María a Egipto, 
Los ángeles la acompañan: 
Unos limpian el carino, 


Otros de mirto lo enraman, 
stos lo siembran de flores, 

Y Ella lo riega con lágrimas 

Al ver a un Dios perseguido 

Por el pueblo que él más ama; 

Va delante San José 

Con su florecida vara, 

Alguna vez descansando 
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A la Virgen de su carga. 
No pudiendo esto los ángeles, 
Con velos de oro los tapan 


JOSÉ Y MARÍA, CON EL NIÑO JESÚS, BUSCAN REFUGIO EN EGIPTO 


Para que el sol del desierto 
No ofenda sus bellas caras. 
Cuando llegan junto al Nilo, 
Aparejan una barca 

Remo haciendo de sus brazos 
Y velamen de sus alas. 

El lotus abre sus ojos 

Por ver a Jesús que pasa; 
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Con miedo el ibis lo mira 

Y a las pirámides marcha 

A dar la nueva a los dioses 
Caídos y a los que aun se alzan. 
Mientras navegan el Nilo, 

La luz del día se apaga; 

Y así que llegan a tierra, 

So una palmera descansan, 
Que, por mejor ocultarlos, 
Inclina al suelo sus ramas, 
Cual pabellón que se dobla 
O como una celda cerrada. 
Por entre el verde follaje 
Dulces, los ángeles, cantan 
Y hacen sonar instrumentos 
Con los cuales se acompañan. 
A poco el Niño se duerme, 
Pero no la Virgen santa: 
—Cantad, ángeles, cantad 
Volando de rama en rama, 
Que mi Jesús llora y sueña, 
Recostadito en mi falda, 

En una Cruz, que en la cumbre 
Se eleva de una Montaña. 
Cantad, ángeles, cantad 
Hasta que sonría el alba.— 
Sigue la Virgen meciendo, 

Y la grey canta que canta. 
Si es hermosa la canción 
Más hermosa es la tonada: 


—No cantes, ruiseñor, tan de mañana, 
Pues despertarás al Dios del amor; 
Duerme entre hierbas sonora fontana, 
Duerme en tu playa leveche veloz. 
Duérmete y sueña, niñín de María, 

Cosas que alegren tu buen corazón. 


Por ti atesora perfume la rosa, 
La hija suspira, por ti, de Sión, 
Que de tu frente, serena y graciosa, 
Ve que a los cielos elévase el sol. 
Duérmete y sueña, niñín de María, 
Cosas que alegren tu buen corazón. 


En Babilonia Moloc ya se aterra 
Viendo que incienso no sube en su honor; 
Por ti del cielo disfruta la tierra, 

En ti la estrella se ve de Jacob. 
Duérmete y sueña, niñín de María, 
Cosas que alegren tu buen corazón. 


Baja otro nuevo Moisés por el río, 
Que hermosa Virgen tendrá con amor; 
Pronto de Egipto hundirá el poderío, 
De Roma el cetro, que al mundo rigió 
Duérmete y sueña, niñín de María, 
Cosas que alegren tu buen corazón. 
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AY arroyo de Judea 

A lavar la Virgen iba, 
De Jesús acompañada, 
Sus pobres ropas sencillas. 
Hierbecillas de los prados 
Bajo sus pies florecían, 
Y a su paso la palmera, 
Por saludarles, se inclina. 
Mientras tanto que Ella lava, 
A un cerro Jesús subía, 
Por ver florecer la tierra, 
Ya que Mayo se avecina; 
Y al ver sierras sin un árbol, 
Sin siembras verdes campiñas, 
Y el mundo sin fe, las lágrimas 
Ruedan ¡ay! por sus mejillas. 
Lavaba su Santa Madre 


. 


. En el juncal de rodillas; 


La ropa que era morena, 
Blanca sus manos volvía; 
Ampo de nieve parece 
Cuando la extiende en la riba. 
Por que en ellas se mirara, 
Las aguas se detenían. 

Por más que la Virgen lava, 
En Jesús los ojos fija. 

Al verle las nazarenas, 

A Ella dicen sorprendidas: 
—+Eres, María, dichosa; 

A tus blancos pechos crías 
Ese palomo del Cielo, 

Ese lirio que cautiva. 

Él los espacios nublados 
Torna claros si los mira, 

Y la tierra en bello Mayo 
Trueca, si en ella se fija. 

Si así parece un profeta, 

Ya mayor ¿qué no sería? 
Mientras Él orando está 
Juntas sus manos divinas, 
Juegan doquier nuestros hijos 
Con infantil alegría.— 
Cuando desciende Jesús, 

A su aprisco se encamina. 
Así que le ven los niños, 

A sus juegos le convidan. 
—Enseñadme los juguetes, 

Si es que os place, les decía. 
—Son pajaritos de barro. 
—Volar les haré en seguida.— 
Da una palmada, y al punto, 
Desplegando sus alitas, 

Por aquellas nudas sierras 

Y las. incultas campiñas, 
Van cantanáo esta canción 
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EL CRUCIFIJO DE Mi MADRE 


El sentimiento religioso y el amor filial ins- 
piran de consuno esta sentida poesía de Grilo, 


De triste dulzura; oidla: 
—Bellos campos de Judea: 
El sembrador que hoy arriba, 


Del trigo, del que Él'os siembre, 
Habrá el hombre eterna vida. 
Triste monte del Calvario: 
A ti un árbol dará un día 
Que cierre el abismo impuro 
Y abra la gloria divina. 

JAciNTO VERDAGUER. 


BETHARRAM 


OR las riberas del Gave, 
El día de Jueves Santo, 
Cogía rosas silvestres 
Doncellita de quince años. 
Tienen las hierbas rocío 
Y resbalan los guijarros, 
Así que la doncellita 
Cayó al río resbalando; 
Suelta la flor en la margen, 
Va corriendo río abajo... 
—¡Valedme, Virgen María; 
Salvadme, si es vuestro agrado!— 
María, madre amorosa, 
La oye desde el cielo santo, 
Y desciende en una nube, 
Toda vestida de blanco. 
El ramillete recoge 
Que a la niña va alargando. 
—Para mí cogías flores, 
A mí su olor ha llegado; 
Con ellas te salvaré 
A la ribera tornando.— 
La remolca hacia la orilla 
Cual laúd de cristal vano. 
La doncella se arrodilla 
Medio riendo y llorando: 
—¿Qué os daré, Virgen María, 
Por haberme así salvado? — 
—Donde se hallan mis pisadas, 
Elevarás un calvario 
Con las paredes de jaspe, 
Con los altares de mármol. 
No le pondrás otro nombre 
Que,el nombre de bello-Ramo. 
Porque flores no le falten, 
Enviaré Abril y Mayo, 
Y con ellos aves y ángeles, 
Que le adornen todo el año.— 
Pajarillos de estas ribas, 
No ceséis en vuestros cantos; 
¡Quién cantara con vosotros 
De Lourdes a Betharramo! 
JACINTO VERDAGUER. 
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E cubrió de besos, 
Le contó sus males; 

Le bordó esas flores 
Que adornan su imagen; 
Puso en esa frente 
Cubierta de sangre, 
Transida de pena 
Sus labios amantes; 
Juntó en ramillete 
Las rosas del valle 
Y cubrió con ellas 
Las plantas del mártir. 
Le colgó a mi cuello, 
Y con voz de ángel, 
« ¡Guárdale,» me dijo 
Llorando mi madre! 


El limpio sudario 
Que envuelve sus carnes; 
Las negras espinas, 
Los clavos punzantes; 
La lámpara triste 
Que a intervalos arde 
Al muro arrojando 
Reflejos fugaces: 

La cruz silenciosa, 

Y el santo cadáver 
En ella clavado 

Por raza culpable; 
¡Oh, cuánta ternura 
Me inspira al mirarle 
El Cristo que un día 
Guardaba mi madre! 


Ya el sol en el cielo 
Se inflama radiante; 
Violetas y lirios 
Perfuman el aire; 

Ya tienen más música 
Las fuentes del valle; 
Vestidos de flores 

Se ven los altares; 

Se alegra mi aldea, 

Y allí por las tardes 
Al son de la esquila 
Se reza la Salve. 

¡Feliz primavera, 
Bendita la imagen 

Del Cristo a quien rezo 
Pensando en mi madre! 


Yo siento a mis solas 


- Hervir tempestades; 


Me acecha del mundo 


El 


La envidia cobarde; 
El vicio asqueroso 
Con faz repugnante 
Su baba me arroja, 
Su abismo me abre; 
Mas no la serpiente 
Con lucha implacable 
Podrá de sus furias 
El dardo arrojarme. 
¡La cruz es mi escudo, 
Y allí del combate 
El Cristo me salva 
Que adora mi madre! 


Por eso a sus plantas 
Le rezo constante; 
Por eso en él busco 
Remedio a mis males; 
Por eso arrancando 
Violetas del valle, 
Perfumo con ellas 
Las plantas del mártir; 
Por eso a mi cuello 
Llevando su imagen, 
De mi cuerpo mismo 
Forma el suyo parte; 
Por eso una noche, 
Cual siempre al besarme, 
« ¡Guárdale,», me dijo 
Llorando mi madre! 


LA GOTA DE AGUA 


Para la poetisa colombiana Eva Verbel, las 
horas son a modo de gotas de agua, que poco a 
poe» van horadando la vida, hasta abrirnos la 


Si obtura. 

NS tras otras, pausadas, 
Van las horas de la vida; 

5in apresurarse locas, 
Sin detenerse abatidas, 
Van siguiendo cual eternas, 
Incansábles peregrinas, 
A quienes la voz de «¡marchen! » 
Dé la Eternidad sombría, 


Tal así, sobre la piedra, 
Sobre el llano y la colina 
Una gota y otra gota 
Cae de lo alto cristalina. 

En la piedra brilla un punto, 
Resbala y corre en seguida, 
Se detiene, besa alegre 
La menuda hierbecilla, 

Y juntándose a las otras 
Forma una corriente, y listas 
Las miles gotas de agua 
Vanse como cervatillas 
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Hasta que al antro de muerte 
Su eterna ley las dirija. 


Tal así, como esas horas, 
Horrorosas o tranquilas, 
Unas con otras se juntan 
Y van formando los días, 
Y como eslabones, una 
Cadena, que es una vida; 
Hasta que al antro, a que todos 
La muerte nos precipita, 
Van las horas, como gotas * 
De los cielos desprendidas. 


La gota forma en la piedra 
Concavidad, repetida 
Una y otra vez, y acaso 
Otras vienen en seguida; 
Y las horas, que se pasan 
Para formar, así unidas, 
Ese turbulento río 
Que llaman la humana vida, 
Forman, a fuerza de tiempo, 
La espantosa y negra sima 
A que todos nos lanzamos 
Y que tumba se apellida. 


Siga el aguacero, y sople 
El viento, para que a prisa 
Caigan las gotas, y pasen 
Las horas de nuestra vida, 
Ya turbias o desgraciadas, 
Y ya claras o tranquilas. 


LA CAMPANA 


Manuel José Othón, poeta mejicano, inter- 
preta lo que dice la voz de la campana, según es 
la hora o las circunstancias en que se deja oir. 


e te dice mi voz a la primera 

S Luz auroral? «L¿ muerte está 
vencida, 

Ya en todo se oye palpitar la vida, 

Ya el surco abierto la simiente espera.» 


U 
Y de la tarde en la hora postrimera: 
«Descansa ya. La lumbre está encendida 
En el hogar...» Y siempre te convida 
Mi acento y te persigue dondequiera. 


Convoco a la oración a los vivientes, 
Plaño a los muertos con el triste y hondo 
Son de sollozo en que mi duelo explayo. 


Y al tremendo tronar de los torrentes 
En pavorosa tempestad, respondo 
Con férrea voz que despedaza el rayo. 
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LOS MÁRTIRES 


Todo el poder inmenso de la Roma imperial se 
estrella ante la invicta fe de los mártires del 
cristianismo, que triunfan dejándose sacrificar. 
Tal es el asunto del siguiente poema de Francisco 
Sánchez de Castro, literato español (1847-1889). 
ISE Roma imperial! ciñe tu frente 

De cien vencidos pueblos la corona; 

Se rinden a tu cetro las naciones; 

La región de la luz y el Occidente 

Y la abrasada. zona, 

Recorren victoriosas tus legiones: 

Tus bélicos bridones 

En el Jordán abrevan y en el Sena, 

Y su galope rápido estremece 

La tierra de los viejos Faraones 

Y los verjeles de la patria helena: 

El bretón te obedece; 

Y tras lucha titánica, asombrado 

De tu poder que todo lo avasalla, 
Suelta la azcona y calla 

El cántabro feroz, nunca domado. 

Tus naves altaneras 

Del ancho mar oprimen los espacios 
Llevando de cien playas y riberas 
Oro, mármoles, bronces y maderas 
Para tus circos, termas y palacios. 
Tus césares son árbitros del mundo, 
Tus procónsules reyes, 

Príncipes tus patricios opulentos; 
¿Quién a romper se atreverá tus leyes, 
Si tu cólera trueca 

Las ciudades en páramos sangrientos? 
- ¿Quién ante ti no dobla la rodilla, 

Si eres reina y señora de la suerte 

Y esclavo el hombre a tu poder se humilla? 


Así pensando en la imperial grandeza, 
Con lento paso un hombre 
Hacia Roma dirige su camino, 
Descalzo el p"*, desnuda la cabeza, 
Una cruz de su cuello suspendida, 
Y en su mano el bastón del peregrino. 
Asombrado detiénese un momento 
Al contemplar la pompa deslumbrante 
Del esplendor romano; 
Mas súbito, los ojos suplicante 
Dirige al firmamento, 
Extiende luego a la ciudad la mano 
Y exclama así con inspirado acento: 


«Soberbia Roma que a tu yugo impío 
Sujetas las naciones, 
Esclavas de tu inmenso poderío; 
Ha sonado tu hora: 
Ha brillado en la tierra el sol fecundo 
De verdad y justicia, y en el nombre 
Del que murió por redimir al hombre 


' Atraviesan 


Yo vengo a dar la libertad al mundo. 
Reino santo en ti fundo 

Que el imperio hundirá de tus tiranos, 
Al siervo humilde y al mendigo haciendo 
De los grandes y césares hermanos; 
Reino de paz que, como inmóvil roca, 
Se elevará glorioso 

Dominando las recias tempestades; 
Abarcará cuanto los cielos cubren, 

Y. siempre combatido y victorioso, 
Hasta el fin durará de las edades: 
Reino en cuyas banderas triunfadoras 
Verá el mundo asombrado, 

No las garras feroces 

Del águila que vuela a devorarle, 
Sino los brazos de la cruz divina 
Abiertos con amor para abrazarle.» 


Lo oyó el tirano, y cual terrible fiera 
Cuando se siente herida, 
De cólera rugió, gritando: ¡Muera! 


Y Pedro en cruz infame dió la vida, 
¡Oh pobres y oprimidos 
Que abristeis vuestro pecho a la espe: 

ranza!... 

No temáis, no; la tumba que le encierra, 
El solio de la paz y la justicia 
Sostendrá como roca incontrastable 
Hasta el fin de los tiempos y la tierra; 
No temáis: del tirano los jardines 
Darán seguro asiento 
A un palacio opulento 
De Pedro consagrado a la memoria, 
Adonde irán de todos los confines 
Reyes, príncipes, pueblos y naciones 
Veneración a tributarle y gloria; 
No temáis: Pedro vive con vosotros: 
Que Lino y Cleto en pos, Clemente y Sixto, 
Fieles recogen la divina herencia 
Y dan su sangre por la fe de Cristo. 
¿Qué importa que los déspotas preparen 
El puñal, los tormentos y la hoguera 
En su furor insano, 
Si es la muerte divina mensajera 
Que la victoria. canta del cristiano? 


¡Ah! Mirad cómo crecen 
De Cristo los heroicos confesores: 
Las provincias romanas 
Como inundantes aguas van llenando: 
Tiemblan los poderosos; se estremecen; 
Los robustos estallan en furores, 
En sed ardiendo de feroz venganza, 
Y el imperio ensordecen 
Los gritos de exterminio y de matanza, 
Las flechas y cuchillos aguzados 

os pechos virginales 
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Y siegan las gargantas inocentes; 

Y en resinas ardientes 

Abrasados en llamas los cristianos, 

Son lúgubres blandones 

Del horrible festín de los tiranos; 

Los líbicos leones 

Y las feroces hienas, 

Con sangre de cristianos enrojecen 

Del anchuroso Circo las arenas; 

Y enteras poblaciones 

A cuchillo traspasa 

El insano furor de las legiones; 

No hay compasión ni tregua; mas ¡oh 
gloria! 

¡Oue los mártires triunfan! ¡Ved; con- 
tentos 

Van a la muerte: suya es la victoria! 

A la faz de los déspotas sangrientos 

Su fe proclaman, y a su Dios bendicen 

En medio de los bárbaros tormentos. 


A DIOS 


José P. Velarde, autor de esta bella com- 
posición, fué uno de los poetas' andaluces más 
distinguidos de su siglo. Nació en Conil (pro- 
vincia de Cádiz), en 1849, y murió en Madrid 
en 1892. Produjo numerosas poesías, leyendas y 
poemas, en los que dió pruebas de fecunda in- 
ventiva y fácil versificación. 

NN? pretendo comprenderte 
Ni llegar a definirte; 

Tan sólo aspiro a sentirte, 

A admirarte y a quererte: 

Quien vaya a ti de otra suerte 

Luchará con la impotencia: 

Te busca la inteligencia 

De lo infinito en el fondo, 

Cuando estás en lo más hondo 

Y oculto de la conciencia. 


Sin ternura y sin amor, 
La mente desatentada 
Te busca en lo que anonada, 
En lo que infunde terror: 
En el rayo asolador, 
En la batalla crienta, 
En el volcán que revienta, 
En el aquilón que brama, 
En el nublado, en la llama, 
En la noche, en la tormenta. 


Y el corazón te va a hallar 
En donde ve sonreir, 
Y hay que amar, y bendecir, 
Y lágrimas que enjugar: 
Y te mira palpitar, 
Prestando vida y calor, 
En cuanto respira amor: 
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En el iris, en la bruma, 
En el aroma, en la espuma, 
En el nido y en la flor. 


Como en el yermo la palma, 
Como el astro en el vacío, 
Pones en la flor rocío 
Y sentimiento en el alma: 
Truecas la tormenta en calma 
Y en dulce sonrisa el lloro, 

Y llevando tu tesoro 

Adonde el hombre el estrago, 
Con flores de jaramago 

El erial bordas de oro. 


Tú, Dios, formaste, al crear 
Del Universo el palacio, 
Con un suspiro el espacio, 
Con una lágrima el mar; 
Y queriéndonos probar 
pa quien te adora te alcanza, 
omo señal de bonanza 
Has dibujado en el cielo 
La aurora, que es el consuelo, 
Y el iris, que es la esperanza. 


Tu purísimo esplendor 
El Universo colora, 
Como el beso de la aurora 
Los pétalos de la flor; 
Y si tu soplo creador 
En el caos se derrama, 
El mismo caos se inflama, 
Y entre nubes y arreboles 
Brotan estrellas y soles 
Como chispas de la llama, 


Así, cuando nada era, 
A tu voz, jamás oída, 
Tomó movimiento y vida 
La Naturaleza entera; 
Surcó el río la pradera, 
Dió la flor fragancia suma, 
La luz disipó la bruma, 
Y tu aliento soberano 
La ola hinchó del Oceano 
Y la coronó de espuma, 


Mas con ser la suma esencia 
Es tu arrogancia humildad, 
Tu riqueza caridad 
Y tu justicia clemencia; 

Pues quiso tu omnipotencia 
Las flores por incensario, 
El monte por santúario, 
Por águilas golondrinas, 
Por toda corona espinas, 
Por todo trono el Calvario 
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MEDITACIÓN 


q Pa en la torre parda golondrina 

El nido que la hospeda en el verano; 
Entre flores la abeja peregrina 
Alza gótico alcázar soberano. 


Son las rocas más tristes y más solas 
De la gaviota audaz, seguro abrigo; 
Y bajo el manto azul de inquietas olas 
Vive el pez sin zozobra y sin testigo. 


Nace el insecto bajo tosca piedra, 
Y el cárabo infeliz muere olvidado 
Donde con flores fúnebres la hiedra 
Cubre el muro del templo abandonado. 


Vive el condor que en atrevido vuelo 
Salva abismos tan hondos como grandes 
Bajo la augusta bóveda del cielo 
En la elevada cima de los Andes. 


¿Mas dónde ¡oh Dios! tu poderosa 
mano, 
Que al orbe presta impulso y movimiento, 
Ha colocado el nido soberano 
Donde se forma y crece el pensamiento? 


El mar es un abismo, y lo sondea 
El hombre en busca de grandeza y nombre; 
Mas ¿dónde está la cuna de la idea, 
Que aun no la puede descubrir el hombre? 


¿Quién dió a Colón la inspiración 
secreta 
Que realizó su esfuerzo temerario? 
¿Qué libro consultó cada profeta, 
Al anunciar los hechos del Calvario? 


¿Quién ha encendido ese astro fulgurante 
Que todo el cielo con su luz abarca? 
¿Dónde encontró su inspiración el Dante, 
Newton su genio y su pasión Petrarca? 


¿Cómo ha podido, obrero sin segundo, 
Alzar el hombre templos y ciudades, 
En alas del vapor cruzar el mundo, 

Y burlar las soberbias tempestades? 


¿Quién le dió su poder a la conciencia, 
Luz a los ojos, fuerza a la memoria? 
¿Por qyé amamos los triunfos de la 
ciencia, 
De la virtud, del genio y de la gloria? 


¿En dónde ¡oh Dios! tu poderosa mano, 
Que al orbe presta impulso y movimiento, 
Ha colocado el nido soberano 
Donde se forma y crece el pensamiento? 


¡Por todo el cosmos tu poder se extiende! 
¡Sólo tú sabes lo que el hombre ignora! 


Nadie el misterio de tu ser comprende... 
¡Oh eterno Dios! ¡mi corazón te adora! 
JUAN DE Dios PEzA. 


MUERTE CRISTIANA 


La siguiente composición de Verhaeren es un 
tartal de hermosos pensamientos y bellas imá- 
genes. 

H, ríndante homenaje, dulce muerte 
cristiana, 

Del tiempo entre los bienes la sola realidad, 

Espiritual sustento que al corazón sostiene 

En sus contados días de afán de eternidad. 


Oh, ríndante homenaje glorioso, muerte 
austera, 
En todas ocasiones, en toda hora o 
momento, 
Tú, cuyo altar de ébano apoyas en la tierra, 
Llegando su azul llama al bello firma- 
mento. 


¡Oh, ríndante homenaje constante de 
alabanza, 
Severa enterradora! 
negro amor! 
Que entre tus flacas manos detienes el 

destino, 
Y que de cielo llenas los ojos sin fulgor. 


¡Oh muerte! ¡Oh, 


Bella muerte de monjes, de mártires, 

de vírgenes, 

Hosannas que atraviesan los azulados 
mantos, 

¡Oh, muerte rodeada del fuego de los 
cirios! 

¡Oh, muerte que das vida, oh, muerte que 
haces santos! 


LA TRIBULACIÓN DE JOB 


Luis Alejandro Blanco, poeta venezolano, 
glosa en esta composición, de tema y estilo 
bíblico, los sentimientos de dolorida resignación 
e inquebrantable esperanza que prevalecieron en 
el espíritu de Job, patriarca de Idumea, cuando 
privado de todas sus riquezas y herido de una 
lepra inmunda se vió abandonado y despreciado 
de sus deudos y amigos. 


OE me diera volver a mi pasado 
De paz y de alegrías, 

De juventud, cuando, por Dios ghiardado, 

Bellos eran mis días; 


Cuando, en secreto, Dios omnipotente 
En mi tienda moraba, 
Y en mi familia, cándida, inocente, 
Su gracia derramaba; 


Cuando de pura luz rayo divino 
Mis noches alumbraba, 
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Y de la vida incierta en el camino 
Su mano me gulába; 


Cuando sus puertas la ciudad me abría, 
Y jóvenes y ancianos 
Con respetuoso amor me recibían, 
De mi justicia ufanos, 


Y en medio de sus plazas, preferencia 
Al magnate me daban, 
Excelsa era mi gloria; a mi presencia 
Los príncipes callaban; 


Si cruel rey cortejado sonreía 
A la gente un instante, 
Sobre la dura tierra no caía 
La luz de mi semblante! 


Mas corta fué mi dicha; se deshizo 
Mi fantasma de gloria; 
Que retirar de mí su mano quiso 
El Dios que da victoria. 


Como el árbol altísimo arrancado 
De raíz, yo he caído; 
Del oprobio mi frente ha ya tocado 
El polvo envilecido. 


De mi infortunio huyeron los que un día 
Mis gracias imploraron; 
De mi acerbo dolor, de mi agonía 
Los hombres se mofaron. 


Me calumnió el amigo; mis hermanos 
La espalda me volvieron; 
A mis hijos rogaba, y ruegos vanos 
Para mis hijos fueron. 


De mi vida en el áspero sendero, 
Sin luz, sin mano amiga, 
Errante en mi vacío, el dolor fiero 
Punzante me fatiga. 


Consuela ¡oh Dios! mis días, o mi vida 
Impele hacia su ocaso; 
¡Y halle descanso mi ánima afligida 
En el mortal regazo! 


Mas jay mi Dios! que en la miseria 
hundido 
Tú me has abandonado; 
Y no escuchas, Señor, mi hondo gemido 
Ni mi ruego inflamado... 


Mas desde el fondo de mi negro abismo 
Donde el rayo se apaga de tu cielo, 
Donde el rugir de la tormenta mismo 
Un eco no despierta en mi consuelo; 


Do no hay acento; do ahógase el gemido 
En las tinieblas de su seno frío... 


Yo te adoro, Señor, siempre rendido, 
Y alabo tu justicia y poderío. 


Tú eres, Señor Dios mío, omnipotente; 
Los cielos ante ti resplandecieron; 
El abismo temblaba; en él su frente 
Los ángeles rebeldes escondieron. 


¡Omnipotente Dios! Tu acento solo 
Hizo brotar el mundo de la nada; 
Heláronse las aguas en el polo; 

La montaña lanzó su onda inflamada. 


Diste 4 la nube el rayo; le marcaste 
Lindes al mar soberbio y revoltoso, 
Y el camino del fuego señalaste 
En el inmenso espacio al sol radioso. 


Si tendiste, Señor, tu diestra airado, 
La alta cerviz de bronce del tirano 
Rompióse con fragor, y despeñado 
Cayó el impío; su poder fué vano; 


Y sus haces, caballos, caballeros, 
Que contra ti sus frentes levantaron 
De orgullo henchidos, de potencia fieros, 
Del Rojo mar las ondas los tragaron. 


Vertió a tu voz la roca dulce fuente, 
Y detúvose el sol en su camino; 
El mar huyendo paso dió a tu gente 
Que alimentaste del maná divino. 


Yo te adoro, Señor omnipotente: 
Los cielos ante ti resplandecieron; 
El abismo temblaba; en él su frente 
Los ángeles rebeldes escondieron. 


¡Vuelve, mi Dios, tu paternal mirada 
Hacia tu siervo que en tu amor se fía! 
¡Protégeme, Señor; mi alma angustiada 
Libra de su dolor, de su agonía! 


CONSTELACIONES 


José Rivas Groot, poeta de Colombia, supone 
un diálogo entre el hombre y las estrellas: éstas 
dicen que las apesadumbra el ver a la humanidad 
durante tantos siglos luchar y sufrir en vano; 
pero el pora protesta que no. es inútil la lucha ni 
estéril el sufrimiento, puesto que las almas, puri- 
ficadas en su doloroso paso por el mundo, no 
perecerán, sino qu se mostrarán triunfantes y 
luminosas sobre las ruinas del universo, cuando 
toda la materia haya desaparecido. 


EL HomBRE 
ALS constelaciones que fulguráis 
tan lejos, 
Mirando hacia la tierra desde la comba 
altura, 
¿Por qué vuestras miradas de pálidos 
reflejos 
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Tan llenas de tristeza, tan llenas de dul- 
zura? 


LAs CONSTELACIONES 


¡Oh soñador, escúchanos! ¡Escúchanos, 
poeta! 
Escucha tú, que en noches de obscuridad 
tranquila 


Nos llamas, mientras tiemblan con ansie- 
dad secreta 

La súplica en tu labio y el llanto en tu 
pupila. 


Escucha tú, poeta, que en noches 

estrelladas 

Cual bajo augusto templo descubres tu 
cabeza, h 

Y nos imploras, viendo que están nuestras 
miradas 

Tan llenas de dulzura, tan llenas de 
tristeza, 


¿Por qué tan triste? Oye: nuestro fulgor 

es triste 

Porque ha mirado al hombre. Su mente 
y nuestra lumbre 

Hermanas son. Por siglos de compasión, 
existe : 

En astros como en almas la misma pesa- 
dumbre. 


Por siglos hemos visto la Humanidad 
errante 
Luchar, caer, alzarse... y en sus anhelos 
vanos, 
Volver hacia nosotras la vista suplicante, 
Tender hacia nosotras las temblorosas 
manos; 


Y ansiar en tal desierto, ya lánguida, ya 
fuerte, 
Oasis donde salten aguas de vida eterna; 
Ya llega, llama—y sale con su ánfora la 
Muerte 
Brindando el agua muda de su glacial 
cisterna. 


Tronos, imperios, razas vimos trocarse 
en lodo; 
Vimos volar en polvo babélicas ciudades. 
Todo lo barre un viento de destrucción, y 
todo 
Es ic y sueño, y nada... y todo vani- 
es. 


Es triste ver la lucha del terrenal pros- 
crito; 
Es triste ver el ansia que sin cesar le 
abrasa: 


El ideal anhela, requiere lo infinito, 
Crece, combate, agítase, llora, declina y 
pasa. 


Es triste ver al hombre, que lumbre y 
lodo encierra, 
Mirarnos desde abajo con infinito anhelo; 
Tocada la sandalia con polvo de la tierra, 
Tocada la pupila con resplandor del cielo. 


Poeta, no nos llames—conduele tu 
lamento; á 
Poeta, no nos mires—nos duele tu mirada. 
Tus súplicas, poeta, dispérsanse en el 
viento; 
Tus ojos, ¡oh poeta! se pierden en la nada. 


Con íntima tristeza miramos conmovidas, 
Con íntima dulzura miramos pesarosas, 
Nosotras—las eternas—vuestras caducas 

vidas, 
Nosotras—las radiantes—vuestras obscu- 
ras fosas. 


EL HombBrE 


¿Todo es olvido y muerte? Pasan 
gimiendo a solas 

El mar con sus oleajes, la tierra con sus 
hombres; 

¿Y al fin en mudas playas deshácense las 
olas, 

Y al fin en mudo olvido deshácense los 
nombres? 


¿Y nada queda? 
eterno sube? 
Decid, astros, presentes a todo. sufri- 
miento: 
La ola evaporada forma un cendal de nube, 
¿Y el alma agonizante no asciende al 
. firmamento? 


¿Y nada hacia el 


¡No, estrellas compasivas! Hay eco a 
todo canto; 
Al decaer los pétalos, espárcese el perfume; 
Y como incienso humano que abrasa el 
fuego santo, 
Al cielo va el espíritu, si el cuerpo se con- 
sume. 


Vendrá noche de siglos a todo cuanto 

existe ' 

Y expirarán, en medio de hielos y amar- 
gura, 

Los últimos dos hombres sobre una roca 
triste, 

Las últimas dos olas sobre una playa 
obscura, 
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Y moriréis ¡oh estrellas! en el postrero 
dí... 
Mas flotarán espíritus con triunfadoras 
palmas; 
Y alumbrarán entonces la eternidad 
sombría, 
Sobre cenizas de astros, constelaciones de 
almas. 


LAS PLEGARIAS 


Francisco Jammes compara las oraciones que 
se elevan al cielo a las flores de un jardín, cuya 
belleza y mérito Dios aprecia en su justo y ver- 
dadero valor. 


pas plegarias al cielo suben como las 
flores; 


¿Cómo? nadie lo sabe; son algunas lujosas, 

Pargadas de perfume, como las tuberosas, 

Otras, míseras, pobres, de mezquinos olores, 

Como los pensamientos de un jardín 
indigente, 

Y el poeta las ve subir al Indulgente 

Padre, que sabe el peso del oro y de la 
plata. 

Él es quien de las flores el valor aquilata 

Cuando las ve subir. Y puede sólo Él 

Juzgar sobre las luchas del mundo, de 
horror llenas, 

Si la humildad azul de un ramo de verbenas 

Vale igual, más o menos que un altivo 
clavel. E 

Porque con el cuidado de un marino que 
hubiera 

Corrido temporales en muchos oceanos, 

Muy viejo, desde el cielo de nácar en que 
impera, 

Sobre lainmensidad extiende Dios lasmanos 

A cuantos le consagran sus dolores humanos 

Lo mismo en un diamante que en una 
primavera. 


LAS TRES ORACIONES 


El lirismo sentimental y las galas de la fantasía 
realzan esta poesía mística de José Palma, cuyas 
composiciones se distinguen además por la 'in- 
genua lozanía de su inspiración, 


I 
ya vi con tintas de flotante grana 
Matizarse las nubes del oriente, 
Y entre el rumor oí de la mañana 
Cantar las aves, rebullir la fuente. 


Yo aspiré con fruición dulces aromas 
gue la brisa al volar me regalaba, 

adiviné en las cimas de las lomas 
Rayo de sol, que céspedes besaba. 


En la arena ondulosa de la playa 
Del mar las huellas contemplé grabadas; 
En florecillas de corola gaya 
Purezas de pasión vi retratadas. 


Y un algo percibí que entre la brisa 
Ascendía al sonar de la campana, 
Algo como un suspiro, una sonrisa, 
“La solemne oración de la mañana.» 


TI 
¡Señor, Señor! Inmensos son tus dones, 
Como inmensa también es tu grandeza, 
Y te aman los cristianos corazones 
Y nunca sufre su pasión tibieza, 


Yo te miro en las nubes jironadas 
Cuando mueren la luz y la alegría, 
De la luna en las lánguidas miradas 
Extática te mira el alma mía. 


Yo siento que mi pecho se estremece, 
Si muere el sol en vagas lontananzas; 
Contemplándote el alma se embebece, 
Encarnado en jirones de esperanzas. 


Y por eso, a las santas vibraciones 
Que ritma el bronce al decaer el día, 
Yo rezo con los píos corazones 
La «Oración de la tarde,» mi alegría, 


TIT 


Al sonrís de la luna nacarada, 
Al dulce titilar de las estrellas, 
Inciensos de plegaria enamorada 
Aspiro entre nocturnas flores bellas, 


Esa plegaria ¡oh Dios! que leda os sube 
Con el silencio místico Natura, 
Plegaria que al subir de nube en nube 
Rasga las sombras de la noche obscura; 


Esa plegaria que al volar se enlaza 
Con otra más callada y silenciosa: 
La que balbuce ¡oh Dios! la humana raza, 
«La Oración de la noche » misteriosa. 


EL GRAN LIBRO 


«La Natura es el libro en que se admira la 
grandeza de Dios »—dice en esta composición el 
literato argentino Martín García Mérou (1862- 
1905). Y añade que todo lo creado, así lo más 
portentosamente inmenso, como lo más humilde- 
mente diminuto; tanto lo sublime como lo vulgar, 
y hasta aquello que pudiera creerse ínfimo y 


. Obscuro... todo tiene su hermosura, y es el reflejo 


del poder y de la bondad del Creador, a quien 
debemos amor y reverencia, 
para elevar a Dios el pensamiento 

Y admirar su poder en los espacios, 
No es necesario un mar siempre violento, 
Ni un sol que vierta lumbre de topacios. 
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Basta un valle alejado de rumores 
Al que se llegue por oculta vía, 
ue embalsame el ambiente con sus flores 
que temple el ardor del mediodía. 


Basta fijar la vista en el lucero 
Pálido y triste que en las noches arde, 
Y escuchar el quejido lastimero 
Del ave errante al expirar la tarde. 


Basta el rocío que en las hojas brilla 
Y que el rayo del sol pronto evapora; 
Basta del río en la desierta orilla 
Mirar el sauce que se inclina y llora. 


Basta la sombra con la luz mezclada, 
Basta el insecto que en el aire zumba, 
Basta la flor que nace abandonada 
“Y se marchita al borde de una tumba. 


Basta la hierba en el verjel nacida, 
Basta un arroyo que fecunde el suelo, 
Una espiga de trigo bendecida, 

Un pedazo de selva, otro de cielo, 


La Natura es el libro en que se admira 
La grandeza de Dios, do se halla escrito 
Ese poema que al mortal inspira 
El himno arrobador al infinito. 


Su página más íntima y obscura 
Un rayo celestial de Dios refleja... 
Todo en el mundo tiene su hermosura, 
Menos aquel que de su amor se aleja. 


Así, el manto flotante de los cielos 
Que Dios tendiera con su excelsa mano, 
Se refleja, sin límites ni velos, 

En una gota como en un oceano, 


JESÚS 


Manuel de Olaguíbel es uno de los poetas más 
distinguidos que ha tenido Méjico en tiempos 
recientes. Suya es esta composición, en la que 
describe la persona de Jesús, cita un tierno 
incidente de la vida del Divino Maestro, y refiere 
su muerte. 


I 

OI dulces, adormidos; 

Rubia cabellera larga, 
Y una angélica sonrisa 
Que penetraba hasta el alma; 
Irradiaba en sus pupilas 
No sé que luz tan extraña, 
Como el rayo de la luna 
Sobre la onda arrebatada; 
Rubia y rizada, en el cuello 
Caía partida la barba; 
Y cual nardo de Gennésar 


Eran sus mejillas blancas. 
Era Jesús, era el Cristo, 
Poeta de la montaña, 

El que vestía humildemente 
Con una túnica parda. 


TI 


Los niños escuchaban sus mágicas pala- 
bras, 


Querían tocar las manos divinas del Rabí; 


La turba los aleja, y entonces Cristo 
exclama: 

«Dejadlos que se acerquen, que lleguen 
hasta mí. 

Así como estos niños, así serán los buenos, 

Y gozarán por siempre de la eternal 
mansión.» 

Las frentes infantiles conservan desde 
entonces 

La marca sacrosanta del beso del Señor. 


111 
Cruzábanse en las nubes relámpagos 


continuos, 

Zumbaba entre las rocas terrible el ven- 
daval, 

Torcía el nudoso tronco la corpulenta 
encina, 


Y yo no sé qué voces oíanse sollozar. 

En lo alto de los cielos, temblaban las 
estrellas 

A la hora en que debiera el sol mandar su 
luz; 

El padre de los seres abrió sus brazos 
tiernos... 

Y amando y bendiciendo así murió Jesús. 


«CARITAS» 


La glorificación de aquel prototipo de la cari- 
dad cristiana que se llamó Vicente de Paúl, 
fundador de tantas instituciones puestas al 
servicio de todas las miserias humanas, es el tema 
de esta poesía de Rubén Darío. (La palabra 
latina «Caritas», título de la composición, 
significa « caridad ».) 

A VICENTE DE PAÚL, nuestro Rey 
Cristo : 

Con dulce lengua dice: 

—Hijo mío, tus labios 

Dignos son de imprimirse 

En la herida que el ciego 

En mi costado abrió. Tu amor sublime 

Tiene sublime premio: asciende y goza 

El alto galardón que conseguiste, 


El alma de Vicente llega al coro 
De los alados ángeles que al triste 
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Mortal custodian: eran más brillantes 
Que los celestes astros. Cristo: —Sigue— 
Dijo al amado espíritu del Santo.— 

Ve entonces la región.en donde existen 
Los augustos Arcángeles, zodíaco 
De diamantina nieve, indestructibles 
Ejércitos de luz y mensajeras 
Castas palomas o águilas insignes. 


Luego la majestad esplendorosa 
Del coro de los Príncipes, 
Que las divinas órdenes realizan 
Y en el humano espíritu presiden; 
El coro de las altas Potestades 
Que al torrente infernal levantan diques; 
El coro de las místicas Virtudes, 
Las huellas de los mártires 
Y las intactas manos de las vírgenes; 
El coro prestigioso 
De las Dominaciones que dirigen 
Nuestras almas al bien, y el coro excelso 
De los Tronos insignes, 
Que del eterno el solio, 
Cariátides de luz indefinible, 
Sostienen por los siglos de los siglos; 
Y el coro de Querubes que compite 
Con la antorcha del sol. 


Por fin, la gloria 
De teológico fuego en que se erigen 
Las llamas vivas de inmortal esencia. 


Cristo al Santo bendice 
Y así penetra el Serafín de Francia 
Al coro de los ígneos Serafines. 


A LA CRUZ 


El P. del Valle dedica estas estrofas al símbolo 
de la redención cristiana; la enseña de amor y 
paz, 


: (ye Cruz! ¡Oh enseña espléndida, 
| Del mundo vencedora! 
Trofeo del espíritu, 

¡Oh Cruz libertadora! 

Iris de amor y símbolo 

De eterna redención. 


Padrón ayer de escándalo, 
De Dios hoy trono augusto, 
Tú eres terror del réprobo, 
Sublime afán del justo, 
Lucha en la tierra y lábaro 
De la inmortal Sión. 


Por ti consuelo y término 
Del mundo logra el llanto, 
Y amparo el alma huérfana, 
Coronas el quebranto, 


La fe sus dulces éxtasis 
Y a Dios la caridad. 


Enbhiesta sobre el trágico 
Tumulto de la vida, 
Tus brazos unen próvidos 
La tierra prometida, 
Y de un valle de lágrimas 
La inmensa soledad. 


¡Oh! Si a tu abrigo acógense 
Del mundo los pesares, 
En ti halla puerto el náufrago 
Y la virtud altares; . h 
Que al abrazarte el mísero 
Consagras su dolor. 


Tú eres principio y límite 
Del alma a la esperanza; 
En ti justicia y término 
La lucha humana alcanza: 
Quien te odia... eternas lágrimas; 
Quien te ama... eterno amor. 


¿Quién demarcó tus ámbitos 
Y dió a tu ley fronteras? 
¡Oh Cruz! El orbe humíllase: 
Tú vences y tú imperas, 
La tierra, el cielo, el báratro 
Proclaman tu virtud. 


Rota el ara del ídolo, 
Tú sola al mundo abrazas; 
Del Partenón y el Ágora, 
Del circo y de las plazas 
Triunfaste, ¡oh siempre indómita 
Locura de la Cruz! 


Cerrad el antro, ¡oh réprobos! 
La cruz se alzó en el Moria. 
Abre, Salén espléndida, 

Las puertas de la gloria, 
Que tras su Rey altísimo 
Se acerca a ti Israel. 


Ved ya en las cumbres célicas 
Las tribus redimidas; 


' Sus tronos... ¡Cantad, ángeles, 


Cómo de allí vencidas, 
Rodaron con estrépito 
Las huestes de Luzbel! 


Salve, trofeo y símbolo 
De redención gloriosa, 
Bandera de los mártires, 
Del penitente esposa, 
Corona de las vírgenes 
Del mundo exaltación. 


Salve tú, del espíritu 
Senda, verdad y vida, 
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Pacto de amor y cántico 
De libertad cumplida, 
Signo de Cristo y lábaro 
De la inmortal Sión. 


ALEGRÍAS DE LA MUERTE 
Por EL P. DEL VALLE 


ACE en su lecho de muerte 
El santo Obispo de Lima; 

Una cruz tiene en las manos 
Y absorta en la cruz la vista. 
Todos lloran de tristeza, 
Mas él canta de alegría: 
¡Canta alegre, cual la alondra 
Que presiente el nuevo día! 
Trémulos de amor sus labios 
Besan la imagen divina, 
Y viendo muerto en la cruz 
Al amor que da la vida, 
Como un serafín lo adora, 
Como un serafín suspira; 
El demacrado semblante 
Por el éxtasis se anima, 
En lágrimas las ternuras 
Se agolpan a sus pupilas, 
Y en sus ojos centellean, 
Como llamas de ansias vivas, 
Y el rostro transfigurado 
Más que el sol de Oriente brilla 
Con rayos de luz de gloria, 
Con rayos de luz divina... 
¡Reflejaba el resplandor 
Del que es la luz infinita! 


Tristes doblan las campanas, 
Tristes doblan a agonía: 
Lentamente sus tañidos 
Con rumor solemne vibran, 
Llenando el hondo silencio 
De la inmensidad tranquila. 
Ya en el convento los monjes 
Avanzan en largas filas, 

Con la pena en el semblante, 
Con candelas encendidas, 

Y junto al lecho de muerte 
Se congregan y arrodillan, 

Y entonando las plegarias 
Plegarias de despedida, 

A Dios el alma encomiendan 
Del Santo Obispo de Lima. 
Rezan los monjes y lloran, 
Mas él canta de alegría, 

Con la cruz entre las manos 
Y absorta en la cruz la vista. 
De pronto, volviendo el rostro, 


Radiante con luz divina, 

Así dijo a un pobre fraile 

Que más que todos gemía: 
—No me lloréis, buen hermano; 
No loréis por mi partida; 
Camino del cielo voy, 

¡Feliz quien a Dios caminal 
Tañed el arpa y cantad, 
Cantad con voz de alegría, 
Que siento que Dios se acerca, 
Que siento que Dios me mira; 
¡Siento su voz que me llama, 
Siento su amor sin medida! 
Tañed el arpa y cantemos, 
Que el alma presiente el día 
Y quiere al cielo volar 
Cantando la nueva vida, 
Como llega en primavera, 
Cantando, la golondrina... 
Pulsó el arpa el religioso, 
Cantó con voz de alegría 

El salmo en que el rey profeta 
Canta la ciudad divina, 

A la gran Jerusalén, 


" Visión de paz y de dichas, 


Que alumbra un sol sin ocaso 
Con claridad infinita: 

La ciudad de excelsas torres 
Y muros de piedras vivas, 
Ciudad del eterno amor, 
Ciudad de la eterna vida... 
Siguió cantando el buen monje 
La Jerusalén divina; 

Mejor que nunca cantaba, 
Mejor que nunca tañía, 

Y en el jardín del convento, 
Allá en la noche tranquila, 
Entonaba un ruiseñor 

Sus más tiernas melodías. 
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¡Gloria a Dios que es nuestro Dios! 


¡Gloria al amor sin medida 
Que inclina el cielo y desciende 
Para alzar a quien se humilla! 
¡Gloria a Dios! brilló la luz 
De la presencia divina; 

Paró el tañedor sus manos 
Sobre las cuerdas heridas; 
Enmudeció. el ruiseñor 
Oyendo otras harmonías, 

Y, como un rincón del cielo, 
La celda resplandecía... 


Yace en su lecho de muerte 
El Santo Obispo de Lima, 


Con una cruz en las manos 
Y absorta en la cruz la vista. 
Ya no atiende a la canción 
Que en amores le encendía, 
Ni al monje vuelve los ojos, 
Radiantes de luz divina. 
Otras arpas y otros cantos 
Llenan su alma de delicias; 
Que al brillar el sol de Oriente 
Sobre la cumbre vecina, 

Más allá de donde acaban 
Las fronteras de la vida, 

Él vió surgir otro sol, 

¡El sol de luz infinita!... 


EN EL ALBA 
Los encantos del amanecer forman el tema de 
esta composición de Juan José Julio y Elizalde, 
sacerdote y poeta chileno nacido en 1866. 


¡ARRERCTES de púrpura y de rosa 

Comienzan a surgir en lontananza; 
Huye la noche con sus mudas sombras 
Y soplan ya las orientales auras. 


Canta el ave sus trinos de alegría, 
De la selva florida entre las ramas, 
Mientras puro en el cielo se dibuja 
El rosado crepúsculo del alba. 


Como un orbe de fuego el sol despunta 
Irradiando celajes de oro y grana, 
Y la luz de sus rayos misteriosos 
Sobre la inmensidad se desparrama. 


Las flores, a los besos de la aurora, 
Despiertan, como nunca, perfumadas; 
Y con orgullo a competencia lucen 
El esplendor de sus brillantes galas. 


Brisas del paraíso son las brisas 
Que dulcemente en la pradera vagan: 
¡Todo respira virginal dulzura! 

¡Todo es belleza y armonía y calma! 


Desde la cumbre solitaria y bella 
¡Cuánta hermosura por doquier se abarca! 
¡Con la sonrisa del azul del cielo 
Parece que sonríe el panorama! 


Todo es grandioso, encantador y amable 
En esta hora, en que serena mi alma 
Las primicias del día a Dios ofrece 
Lejos del mundo y de su pompa vana. 


¡Salve a ti, Creador del Universo, 
Excelso Autor de maravillas tantas! 
¡Eternamente cantarán mis labios 
Himnos de amor en tus augustas aras! 
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EL SERMÓN DE LA MONTAÑA 


Una de las más hermosas predicaciones de 
Cristo sirve aquí de asunto al poeta uruguayo 
Víctor Arreguine. 


SUBIÓ Jesús a la Montaña, 

La frente austera circundada 
De resplandores ideales... 
Todo callaba, hasta los mares; 
Todo escuchaba, hasta los vientos; 
Las multitudes en silencio... 
Y descendieron sus palabras 
Como raudal de la Montaña: 


—< ¡Oh, bienaventurado aquel que gime, 
Porque de él será el reino de los cielos, 
Y el pequeñito de la tierra avara, 

Y aquel de limpio corazón sincero! 


» La ciudad que está puesta sobre un 
monte 
No se oculta a los ojos del viajero, 
Ni se enciende una antorcha sin que 
alumbre 
Los pasos de los hombres en el suelo... 


» Id delante del hombre, hermanos míos, 
Con vuestra luz mostrándole el sendero 
Que conduce a la tierra venturosa, 

Y da gloria al Señor que está en los cielos, 


» Amaos, En el 
mundo 
El amor es la fuente del consuelo 
Aun al que os odia amad.... Amor es vida; 
¡Muerte el odio, y camino del infierno! 


hermanos míos... 


» Vosotros, los que oráis, huíd la vista, 
Y en el silencio orad. Sea vuestro templo 
En el hogar, a solas con vuestra alma. 
¡La oración pudorosa sube al cielo! 


» ¡Hombre que vas por el camino obscuro! 
Es tu ojo la antorcha de tu cuerpo: 
Si es sencillo, tu cuerpo es luminoso; 
Si tenebroso, todo tú eres negro. 


» ¿Por qué os acongojáis por el mañana? 
¿No crece el lirio de esplendor cubierto? 
¡Ni Salomón, en medio de su gloria, 

Se puede comparar con uno de ellos! 


» Pues si al heno del campo que hoy 
perfuma, 
Y mañana del horno aviva el fuego, 
Dios ampara y Dios viste, ¿por qué el 
hombre 
Tanto pone en el pan su entendimiento? 


» ¡Anchurosa es la senda de los malos 
Cuanto angosta la senda de los buenos! 
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¡Qué estrechos los caminos de la Vida! 
¡Los de la Muerte, qué amplios y certeros! 


» Guardaos de los profetas mentirosos, 
Lobos con piel de tímidos corderos. 
El árbol bueno lleva buenos frutos; 
No brinda el árbol malo frutos buenos. 


» Sobíe piedra un varón hizo su casa, 
Y pasaron las nubes y los vientos, 
Y ni el rayo, ni el viento, ni la nube 
Su fortaleza incólume abatieron. 


»¡Y un loco sobre arena hizo la suya, 
Y pasaron también nubes y cierzos, 
Y las dispersas ruinas testimonio 
De su versátil fundamento dieron! » 


—Dijo, y el sol poníase. Doraba 
El resplandor muriente sus cabellos, 
Y abajo las hurañas multitudes 
¡Sentían el espanto del Misterio! 


ARMONÍA 


La razón humana es débil y limitada; no puede 
comprender Ma los designios de Dios, y 
se equivoca aljuzgar las obras divinas. Por tanto, 
Amado Nervo (distinguido poeta mejicano nacido 
en 1870) aconseja que suspenda el hombre todo 
juicio acerca de la incomprensible acción del 
Supremo Ordenador de todo lo creado; que le 
adore, y acate su voluntad, la cual se nos mos- 
trará en su incomparable sabiduría, «cuando 
lleguemos al vértice del ángulo final.» 

A como nos muestra sólo una faz la 

luna, 

De la propia manera no vemos más que 
una 

Sola faz de las cosas, como pensó el poeta; 

La otra está en la sombra... Y por ser 
incompleta 

La visión, ve asperezas en donde hay 
armonía 

Y noche en el nublado que disimula el día. 

San Agustín nos dijo que el mundo es un 

dechado 

Visto al revés; encima Dios borda; al otro 
lado, 

Multicolores hebras, con su red caprichosa, 

Despistan nuestros juicios... ¡Oh, labor 
misteriosa 

Del Bordador divino, ya todos te veremos, 

Cuando, en nuestra ascensión milenaria, 
lleguemos 

Al vértice del ángulo final, de cuyo punto 

Se abarca la sublime plenitud del con- 
junto! 


Entretanto, poeta, no murmures. Tu 


Sea uncioso, cual salmo de amor al uni- 
verso, ' 

Quien trazó el plan del Cosmos, no puede 
a la razón 

Naciente de los hombres dar una ex- 
plicación 

Del misterio; su lógica no es la tuya de 
hormiga. 

No juzgues, pues; adóralo y deja que 

prosiga 

Sus intentos arcanos, su labor portentosa. 

¡Que rice en espirales de luz la nebulosa; 

Que prenda sus translúcidas caudas a los 
cometas; 

Que plasme entre sus manos de titán los 
planetas; 

Que encienda las divinas antorchas es- 
telares; 

Que empine las montañas y que ahonde 
los mares!... 


ANTE LA RADIOGRAFÍA DE 
UNA MANO 


Antonio de Zayas expresa en este soneto el 
pensamiento religioso que le sugiere la contem- 
plación de una radiografía. 
pete rayo que torna transparente 

Tu carne tersa, de vigor henchida, 
Sin lengua dice de la humana vida 
La rápida ilusión que glorias miente. 


Esta mano simbólica en tu mente 
Deje la llama de la fe prendida, 
Ya que el placer a despreciar convida 
Veloz y vacuo del vivir presente. 


Y te dicen los huesos de esta mano, 
De la Verdad incólume amuleto, 
Si los ves con espíritu cristiano, 


Que, mientras del sarcófago en la calma 
Se convierta en ceniza tu esqueleto, 
Irá a presencia del Señor tu alma. 


CANCIÓN 


AQUÍ se siente a Dios. En el reposo 
De este dulce aislamiento 
Un fecundo sentido religioso 

Preside el pensamiento. 


Derrámase por uno de dulzuras 
Ambiente equilibrado, 
Y en él cosecha las ideas puras 
De que está penetrado. 


Y sereno después, las alas tiende 
Y escala el firmamento, 
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Seguro como el pájaro que hiende 
Su apropiado elemento. 


Entonces toca el alma lo profundo 
Del alto amor sin nombre 
Y quisiera que un templo fuera el mundo 
Y un sacerdote el hombre. 


¡El mundo, el hombre! Tras el doble 
abismo, 
Sólo esto es luminoso: 
¡Cuán feliz puede hacerse el hombre mismo, 
Y al mundo, cuán hermoso! 


Desde este solitario apartamiento 
Del monte sosegado 
Contemplo el armonioso movimiento 
De todo lo creado. 


¡El Trabajo es la ley! Todo se agita, 
Todo prosigue el giro 
Que le marca esa ley por Dios escrita 
Dondequiera que miro. 


Aquel pardo milano, vagabundo, 
Buscando va la presa, 
Que le cuesta medir ese profundo 
Vacío que atraviesa. 


Riega el labriego la feraz besana 
Con sudor de su frente, 
Si rubio trigo le ha de dar mañana 
Para nutrir su gente. 


Quiere la golondrina nido blando 
Para el amor sentido, 
Y mis ojos fatiga acarreando 
Pajuelas para el nido. 


A los vientos la abeja se encadena 
Y la hormiga el sendero, 
Para llenar aquélla su colmena 
Y estotra su granero. 


La mansa yunta trabajosamente 
Tira del tosco arado, 
Y el pesado mastín va diligente 
Detrás de su ganado. 


¡Todo al trabajo se ligó fecundo! 
¿Y yo he de estar ocioso? 
¿Y yo he de ser estéril en un mundo 
Nacido fructijoso? 


¡Arriba, arriba! ¡El corazón al cielo 
Y a la tierra los brazos! 

¡A la suerte del mundo unirme anhelo 
Con más estrechos lazos! 


¡La pluma, los cinceles, la mancera, 
La espada victoriosa!... 
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¡Dadme lo que queráis, que abierta espera 
Mi mano vigorosa! 


Si sé cantar, te elevaré canciones, 
¡Oh Patria infortunada! 
Que mil hay en tu amor inspiraciones, 
Para la lira airada. 


Si es la piedra a mis manos obediente, 
Venga el cincel a ellas, 
Que el suelo patrio sembrará mi mente 
De creaciones bellas. 


Si hacen falta una mano y una vida, 
Dad a aquélla una espada 
Y toma tú mi sangre ¡oh, dolorida 
Patria desventurada! 


Y si mi fuerte, pero ruda mano, 
Sólo puede servirte 
Para en los surcos enterrar el grano 
Que de oro puede henchirte, 


Para en tus vegas derramar tus ríos, 
Para abonar tus tierras, 
Y coronar de montes tus baldíos, 
Y enriquecer tus sierras... 


Entonces, no me arrojes al semblante 
Deberes no cumplidos, 
Porque yo soy el hijo más amante 
De tus campos queridos, 


Y para hacer esta canción honrada 
Que el alma me pidiera, 
He dejado un momento abandonada 
Mi tosca podadera... 


José María GABRIEL Y GALÁN. 


DEUDA 


ia grandes, que pudierais remon- 

taros 

Poderosas, majestáticas, serenas, 

Por encima de las águilas reales, 

A purísimas atmósferas etéreas 

Donde el oro de las alas no se man.ha, 

Ni obscurecen las pupilas vagas nieblas, 

Ni desgarran el oído los estrépitos 

De los hombres que se hieren y se que- 
jan... 

Almas sabias que en las cimas de la vida 
Como nubes protectoras la envolvieran, 
Desgarrándose en relámpagos de oro 
Y lloviendo lluvias ricas y benéficas 
Para darnos a los ciegos de los valles 
Luz que rasgue las negruras que nos ciegan 
Y caudales de rocíos salutíferos 
Que a las almas enfermizas regeneran... 
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Almas fuertes que pudierais desligaros 
Del mortífero dogal de las miserias 
Y llevarnos de la mano por la vida, 
Guarneciéndonos de santas fortalezas, 
Saturándonos de amores generosos, 
Regalándonos magnánimas ideas. 
Almas buenas que sabéis de las tor- 
turas 
De las pobres almas rudas y sinceras 
Que al querer de la miseria levantarse 
Desde arriba las azotan y envenenan 
Con el látigo estallante del escándalo 
Que repugna, que deprime, que aver- 
gúenza... 
Almas grandes, almas sabias, 
Almas fuertes, almas buenas... 
¡Nos debéis a las humildes, 
Nos debéis a las pequeñas 
La limosna del ejemplo, 
Que es la deuda más sagrada de las 
deudas!... 


JosÉ MARÍA GABRIEL Y GALÁN. 
LAS SUBLIMES 


+ T A conoces, musa mía? 
€ Es modelo soberano 
Bosquejado por la mano 
De la Gran Sabiduría. 

Es el más dulce buen ver 


De tus visiones risueñas; 
Es la mujer que tú sueñas 
Cuando sueñas la mujer. 
La discreta, la prudente, 
La letrada, la piadosa, 
La noble, la generosa, 
La sencilla, la indulgente, 
La silave, la severa, 
La fuerte, la bienhechora, 
La sabia, la previsora, 
La grande, la justiciera... 
La que crea y fortalece, 
La que ordena y pacifica, 
La que ablanda y dulcifica... 
¡La que todo lo engrandece! 
La que es esclava y señora, 
La que gobierna y vigila, 
La que labra y la que hila, 
La que vela y la que ora... 
¡Hela, hela, musa ruda! 
¿No la cantas? 
—No la canto. 
—¿Por qué, si la admiras tanto? 
—Porque si admiro, soy muda, 
—¿Y cuál es la maravilla 
Que así admiras muda y queda? 
—¡O es Teresa de Cepeda, 
O es Isabel de Castilla! 


JosÉ María GABRIEL Y GALÁN. 
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LA POESÍA DIDASCÁLICA 


N? hay que creer que la poesía sirva únicamente para expresar las grandes conmociones 

del espíritu, las exaltaciones de la alegría, los arrebatos del sentimiento, las tempestades 
del dolor. Los poetas gustan también de vestir con las galas de sus versos los conocimientos 
útiles y prácticos, preceptos morales y enseñanzas de todo género, Esta poesía, que se llama, 
con palabra derivada del griego, didascálica, es antiquísima. La primera vez que un escritor 
sintió la necesidad de dar una lección, lo hizo en verso, porque la iniciación de toda literatura 
estuvo en la poesía, y la prosa surge mucho más tarde en la vida de los pueblos. 


LA POESÍA QUE ENSEÑA COSAS 
ÚTILES 


¿lx vez piensen algunos de nuestros 

lectores que la poesía didáctica 
ha de pecar necesariamente de árida y 
monótona. Noes así. Verdad es que no 
podrá arrebatarnos de entusiasmo con 
la apasionada vehemencia de la lírica, ni 
despertar nuestra admiración con los 
grandiosos cuadros y descripciones de la 
épica; pero así y todo, no dejará de 
ofrecernos una verdadera, suave y apa- 
cible delectación, si el que la escribe 
tiene alma de poeta y sabe dar vida, 
color y gracia a los asuntos. 

Hesiodo, que vivió, según opiniones 
distintas, doce, mueve, ocho o siete 
siglos antes de Jesucristo, escribió el 
poema intitulado Obras y días, en el 
que se encomia el valor de la justicia 
y la virtud. En el poema se nos 
muestra Hesiodo como un buen agri- 
cultor, de condición benévola, atento a 
enseñarnos que sobre las amarguras de 
la vida vierten su bálsamo consolador 
las alegrías del trabajo. Y si bien sus 
preceptos no tienen hoy para nosotros 
ninguna importancia práctica, su pala- 
bra es tan suave y dulce, que nos alienta 
y conmueve. 

El poema de Hesiodo, especialmente 
por lo que toca al gobierno doméstico 
campesino, fué una de las fuentes a don- 
de acudió Virgilio cuando se preparaba 
a escribir aquella joya didascálica inti- 
tulada Geórgicas. Pero ninguna pre- 
paración, ninguna ciencia le habría 
servido, a no sentir un verdadero y 
ardoroso amor al campo y a la tierra. 

Así como el poeta griego se eleva por 
encima de los didácticos de su país, del 


mismo modo Virgilio sobresale también 
entre los latinos. Hay, además, un 
poema de Lucrecio, De Natura Rerum 
(De la Naturaleza de las Cosas), que 
encierra todo un caudal de ciencia y de 
inspiración, no obstante su carácter 
didascálico, así como la epístola hora- 
ciana De Arte poética, que hasta nuestros 
días ha venido considerándose como el 
Código del buen gusto. 

En nuestra lengua tenemos también 
varios poemas didácticos, entre los que 
merecen citarse: la Cirugía rimada, de 
Diego de Cobos; el Poema de la Pintura, 
de Céspedes, y el Arte Poética, de Mar- 
tínez de la Rosa. Tomada la poesía 
didáctica en una acepción más amplia, 
comprende además composiciones que 
seproponeninculcar enseñanzas morales; 

en tal concepto podríamos incluir en 
ella los libros sapienciales de la Biblia, y 
en especial los Proverbios de Salomón, 
así como no pocas odas y epístolas 
morales de la literatura hispano-ameri- 
cana, junto con las fábulas morales, 
ascéticas o críticas de Samaniego, Iriar- 
te, Cayetano Fernández y otros. Pero 
los poemas didácticos propiamente di- 
chos, exponen los principios de algún 
arte o ciencia, con método y orden, obe- 
deciendo a un plan y encadenamiento 
que les da unidad, y no son un conjunto 
de obras poéticas del mismo género, que 
se inspiran en un determinado asunto, 
como las últimamente citadas. Esto, 
sin embargo, no obsta para que tanto en 
unas como en otras composiciones se 
procure unir la instrucción al deleite 
causado por la belleza de la forma. 
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GEÓRGICAS 


Publio Virgilio Marón, cuya es esta poesía, fué uno de los más ilustres poetas latinos. 
Floreció en el reinado de Augusto (70-19 antes de Jesucristo), y sus obras son: la « Eneida » 
(en 12 libros), poema nacional sobre el origen y la grandeza de Roma; las « Geórgicas », 
poema didáctico de clasica belleza y espontaneidad, y las «Églogas », poemas bucólicos. 


LIBRO PRIMERO 


(Cómo medran las mieses, en qué signo 
Surcar la tierra, unir la vid al olmo 
Convenga, qué cuidados, ¡oh Mecenas! 
Los bueyes piden y el ganado exige, 
Cómo la abeja próvida se educa 
Voy a cantar. ¡Brillantes luminares 
Del mundo que en el cielo la carrera 
Del año reguláis! ¡Baco! ¡alma Ceres! 
(Si a vuestra mano se debió que el suelo 
La caonia bellota en pingije espiga 
Mudase, y que las ondas de Aqueloo 
Con las halladas uvas se tiñesen) 
Y vosotras, ¡oh rústicas deidades! 
Faunos, ligeras Dríadas, triscando 
Juntos venid, que canto vuestros dones. 
Ven tú, Neptuno, a quien por vez primera 
Brotó del gran tridente el suelo herido 
Relinchante corcel; ven, dios de Ceos, 
De los bosques amante, en cuyos sotos 
Tronchan los pingies tallos de las matas 
Trescientos toros de nevada pinta; 
Abandona tus valles del Liceo 
Tegeo Pan que las ovejas guardas, 
Y si tu grato Ménalo te atrae 


-Asísteme propicio; ven, Minerva 


Del olivo inventora; ven mancebo 
Que el corvo arado a conocer nos diste, 
Y tú, Silvano, que al andar te apoyas 
En un tierno ciprés desarraigado. 
Venid, dioses y diosas que celosos 
Los campos protegéis, que nuevas mieses 
Sin semilla formáis, y que a raudales 
Desde el cielo soltáis benigna lluvia. 
Y tú, César, ¿qué asiento en el consejo 
De los dioses tendrás? ¿Querrás acaso, 
Del materno arrayán la sien ceñida, 
Amparar las ciudades y las tierras 
Y que te acepte el orbe dilatado 
Por árbitro potente de los climas 
Y por autor fecundo de las mieses? 
¿O del inmenso mar serás el numen, 
Y sólo tu deidad el navegante 
Invocará, sirviéndote rendida 
La extrema Tule al par que ofrezca Tetis 
Sus ondas todas por llamarte yerno? 
¿O astro nuevo en los meses del estío 
pa ocupes el trecho que separa 

e las Quelas vecinas a Erigone, 
Y elardiente Escorpiónteabraanchoespacio 


En el cielo sus brazos recogiendo? 

Mas doquier vayas (y no espere haberte 
El Tártaro por rey ni lo ambiciones, 
Por más que Grecia admire sus Elíseos 
Y que por él desdeñe Proserpina 

Al regazo volver de ansiosa madre) 
Asísteme alentando mi osadía, 

Y conmigo apiadado del colono 

Que ignora su camino, ven y empieza 
Los votos a coger de quien te invoca. 


Cuando la nieve del canoso monte 
Se derrite al volver la primavera 
Y el céfiro las glebas reblandece, 
Gima el buey bajo el yugo del arado, 
Brille la reja usada por los surcos. 


La mies formada en suelo que dos. 


veces 
Sintió los soles y arrostró los hielos, 
Del codicioso labrador los votos 
Colma con creces, y su inmensa carga 
Revienta los graneros agobiados. 
Mas antes que abra el hierro ignoto suelo 
Obsérvense los vientos, las mudanzas 
Que suele el clima presentar, los usos 
Del terreno y las prácticas del campo, 
Qué frutos da la tierra, cuáles niega. 
Aquí la vid prospera, allí los trigos; 
Tal sitio favorece a los frutales, 
Otro se viste de espontáneo césped. 


- ¿No ves al Tmolo darnos el aroma 


De su azafrán, el Indo sus marfiles, 

Y los muelles Sabeos sus inciensos, 

Sus aceros los Cálibes desnudos, 

El Ponto los castores, y el Epiro 

Del Elida los potros vencedores? 

Tales pactos y leyes inmutables 
Naturaleza impuso a las regiones 
Cuando echó Deucalión por vez primera 
En la desierta tierra sus guijarros 

Que en hombres (¡dura raza!) se volvieron, 
Así, si el suelo es denso, ya en los meses 
Que principian el año, sin demora 
Revuélvanlos tus toros poderosos, 

Y sus terrones extendidos cueza 

Con sol ardiente el polvoroso estío; 

Mas si la tierra es pobre, un surco leve 
Basta para mullirla al verse Arturo: 

Así en aquélla las lozanas mieses 
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No sofoca la hierba, así en estotra 
La arena estéril guarda el jugo escaso. 


Deja en alternos años que el rastrojo 
El campo descansando se endurezca, 
O en diversa estación el rubio trigo 
Siembra donde sonaba en huecas vainas 
Fértil legumbre, o do la arveja tenue 
Cogiste, o do crujía en mata espesa 
Del amargo altramuz la caña frágil: 
Pues una mies de lino esquilma un campo, 
Lo esquilma si es de avena o de la planta 
Empapada en el sueño del Leteo. 
Mas alternando es fácil su cultivo 
Con tal que en pingúe abono al suelo estéril 


- Vuelvas las fuerzas, o ceniza inmunda 


Por la tierra esquilmada echar no temas: 

Así el mudar de mies descansa el suelo. 

No es ingrata la tierra que no labras. 

Bueno es también que abrace un campo 
estéril 

Paja liviana en chispeante hoguera; 

Ya de ello oculta fuerza y pingúe abono 

Saque la tierra, o ya la purgue el fuego 

De algún vicioso humor que así transpira, 

O porque tal calor le abre las venas 

Y los poros cerrados por do aspiren 

Las plantas jugo nuevo, o porque acaso 

La endurece y estriñe sus rendijas 

Para que no la quemen las escarchas 

Ni el sol abrasador ni el cierzo helado. 

Mucho mejora el campo quien con rastras 

Los terrones inertes desmenuza 

Y con zarzos de mimbres los nivela. 

La rubia Ceres desde el alto Olimpo 

Grata le mira como a quien revuelve 

Con oblicua labor los surcos que antes 

Levantara el arado en rectos lomos 

Y en cultivo incesante el campo doma. 


Inviernos secos, y húmedos solsticios, * 
Labradores pedid; de invierno el polvo 
Gusta a los campos, gusta a los sembrados; 
No de otro abono jáctase la Misia 
Ni el Gárgaro que admira sus cosechas. 
Y ¿qué diré de quien tras la simiente 
Corre el campo esparciendo los terrones 
De la tierra esponjada, y al sembrado 
Por una red de hijuelas lleva un río? 

Y si en campo abrasado se requeman 
Los moribundos tallos, ved cuál trae 

De una ceñuda cuesta una onda pura 
Que da al saltar por las menudas piedras 
Rauco murmullo, y del ardiente suelo 
Templa doquier la sed con sus raudales. 
¿Temes que al peso de colmada espiga 
Se recuesten los tallos? Da al ganado 

El sembrado precoz cual pasto tierno 


Cuando iguale a los surcos. Ni descuides 
El desviar las aguas estancadas 

A un arenisco suelo que las beba, 

Y más si en luna varia se hincha el río 
Rebosando y cubriendo las llanuras 

De ancho cieno que cóncavos pantanos 
Forma con el humor que tibio brota. 


Pero cuando en labores tanto esfuerzo 
Los hombres y el ganado han consumido, 
Teme el ganso voraz, teme la grulla 
Que el Estrimón frecuenta, las endibias 
De amarga fibra, la nociva sombra... 
Jove mismo no quiso que el cultivo 
Del suelo fuera fácil, y en los campos 
El arte promovió, pues con afanes 
Punzando los mortales corazones 
Sacudió de su imperio el vil letargo. 
Antes de él ningún campo obedecía 
A un colono, ni en límites cercarlo 
Ni partirlo era lícito: su goce 
Era común y-el suelo generoso 
Todo lo daba sin pedirlo nadie. 

Él dió a las negras sierpes su veneno, 
Hizo al lobo rapaz, al mar instable, 
Despojó de su miel las tiernas hojas, 

El fuego nos quitó, y secó las fuentes 
Que arroyuelos de vino doquier daban, 
Para que el genio a la experiencia unido 
Descubriese las artes poco a poco, 
Buscándose los trigos en los surcos 

Y hallando el fuego oculto entre las venas 
Del pedernal. Por vez primera entonces * 
Sintieron sus corrientes oprimidas 

Por excavados álamos los ríos, 

Y el marino por series y por nombres 
Los astros designó: tales las Hiadas, 

Las Pléyades y el Arctos refulgente. 
Entonces se inventó cazar las fieras 

Con lazos y con cebos, y en batidas 

Con perros estrecharlas por los montes. 
Quién azota con honda el ancho río, 
Quién las húmedas redes del mar saca. 
Domóse al fin la rigidez del hierro 

Y la sierra estridente cortó el tronco 
Que antes rajaban las valientes cuñas, 

Y nacieron mil artes. Todo cede 

Al ímprobo trabajo y a la estrecha 
Necesidad que apremia en trances duros, 
Ceres fué quien primera a los mortales 
Enseñó el suelo a abrir con el arado, 
Cuando ya los madroños y bellotas 

Tban faltando en las sagradas selvas 

Y Dodona el sustento le negaba. 

Pronto nuevos cuidados exigieron 

Los sembrados; pues ya el funesto nublo 
Consume las espigas, ya en los campos 
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Se eriza el cardo estéril; muere el trigo; 

De lampazos y abrojos densa selva 

Áspera medra y entre hermosas matas 

La falsa avena y la cizaña cunden. 

Por tanto, si la tierra con rastrillos 

Incansables no escardas, si con voces 

No espantas a las aves ni cercenas 

Con hoz las sombras, ni la lluvia imploras, 

¡Ah! en vano envidiarás ajenas trojes 

Y tendrás que aplacar tu hambre en la 
selva 

Vareando los frutos de la encina. 


Diré también las armas sin las cuales 
Nunca pudiera el labrador robusto 
Sembrar las mieses ni esperar su medro: 
Tales la reja y el torcido arado 
De fuerte roble, las carretas lentas 
Al rodar que en Eleusis mostró Ceres, 
Los trillos, carretones y los rastros 
De peso enorme, y el ajuar humilde 
Que con mimbres Celeo tejió un día, 
Los zarzos de madroño, y el harnero 
Que a Baco se consagra; y tenlo todo 
Prevenido con tiempo si la gloria 
Que da el divino campo te enardece. 
Ya domado en el bosque con gran fuerza 
Dóblase un olmo y forma el corvo arado; 
Desde el eje el timón ocho pies mide, 
Doble reja la ciñe, y los dentales 
Al doble dorso adáptanse sujetos. 

Para el yugo se corta el blando tilo; 

Del haya altiva fórmase la esteva 

Que impele por detrás la reja hundida, 

Y en tu hogar colgarás esas maderas 

Que el humo pone a prueba al registrarlas. 


Muchas antiguas reglas puedo darte 
Si los cuidados leves no desdeñas. 
Con gran rodillo igualarás tu parva 
Y de arcilla tenaz sólida costra 
Extiende por su suelo con tu mano 
Para privar las hierbas y que el polvo 
Forme rendijas que mil plagas cubren: 
Ya un menguado ratón bajo la tierra 
Forma su casa y llena sus graneros, 
O el ciego topo su guarida excava, 
O el sapo y cuanto insecto el suelo cría 
En sus huecos se anida; allí el gorgojo 
Y la hormiga que teme vejez pobre 
Pingúe montón te roerán de trigo. 


Observarás también cuando en la selva 
Sus olorosas ramas encorvadas 
Muestra el almendro en flores abundante: 
Si se carga de fruto, gran cosecha 
Con gran calor se trillará en tu parva, 
Mas si supera de hoja la espesura 
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En sombra extensa, te darán tan sólo 
Paja y vanas espigas tus gavillas, 


Muchos vi que en la siembra con salitre 
Y con negro alpechín daban un baño 
A las semillas porque así más grueso 
Hinchara el fruto la falaz espiga; 
Mas aunque a fuego lento se empapasen 
Con trabajo y escrúpulo elegidas, 
Degeneraban pronto si cada año 
No escogía la mano con paciencia 
Las mayores: así los hados quieren 
Que todo mengúe y hacia atrás resbale. 
No de otra suerte al que subiendo un río 
Con los remos su esquife aguanta apenas, 
Si los brazos cansados se le aflojan 
Rápida la corriente le arrebata. 


Tan útil es también al campesino 
Observar las estrellas del Arturo, 
Las Cabrillas, la fúgida Serpiente, 
Como al que en mar de vientos agitado 
Regresando a su patria surca el Ponto 
Y los pasos ostríferos de Abidos. 
Cuando la Libra iguala con el día 
Las horas de descanso y parte el mundo 
Dándole medio al sol, medio a las sombras, 
Los bueyes aguijad, ¡oh labradores! 
Las cebadas sembrad, y hasta que empiecen 
Las lluvias frías e impalpables brumas 
Del lino y la cereal adormidera 
La simiente cubrid, y que el arado 
No descanse en los campos mientras secos 
Los respetan las nubes suspendidas. 
En primavera siémbranse las habas, 
Y cuando el Toro de doradas puntas 
Abre el curso del año y Sirio opuesto 
A los rayos del sol desaparece, 
La alfalfa entrega a los mullidos surcos 
Y los anuos cuidados presta al mijo. 
Si. a los robustos trigos y a las mieses 
Dedicas sólo el campo, antes que al suelo 
Entregues la semilla y que confíes 
La esperanza del año a tierra ingrata, 
Aguarda a que las Pléyades se escondan 
Y que preceda al sol la Gnosia ardiente, 
La cosecha burló con flaca espiga 
A quien de Maya no esperó el ocaso: 
Mas si siembras la arveja y el vil fríjol 
Y la egipcia lenteja no desdeñas, 
Comienza cuando Arturo desparece 
Hasta que en torno reinen las escarchas, 


Así, en secciones dividido el orbe, 
Lo rige el áureo sol por doce signos: 
Cinco zonas el cielo envuelven: una 
Que en rojo sol de fuego siempre tuesta; 
A su diestra y su izquierda en los extremos 


La ciñen dos en lluvias tenebrosas 
Y en azulado hielo sepultadas. 
Entre éstas y la media a los mortales 
Los compasivos dioses concedieron 
Dos templadas por donde se sucede 
En curso oblicuo el turno de los signos. 
El mundo, que se enrisca hacia la Escitia 
Y las cumbres Rifeas, se deprime 
Cuando a la Libia austral va descendiendo. 
Nuestro polo es aquel siempre encumbrado, 
Mas éste so los pies del hondo Averno 
Bajo la Estigia lóbrega se mira. 
Aquí cual río el gran Dragón serpea 
Con dilatada curva entre las Osas 
Que en las olas del mar temen mojarse. 
De allí se cuenta o que una eterna noche 
Reina en densas tinieblas y en silencio, 
O que el día va allá cuando nos deja, 
Y que cuando su soplo nos envían 
Los caballos que rige el sol naciente, 
Allí enciende el Lucero su luz roja. 
Con esto es fácil que en dudoso cielo 
Conozcamos el tiempo, prefijando 
La sazón de sembrar, la de la siega, 
Cuándo azotar convenga con los remos 
El mar infiel, o que una escuadra zarpe, 
O que un pino en sazón caiga en el bosque; 
Y no.es en vano el observar los signos 
Que con su orto y ocaso el año vario 

n cuatro iguales épocas dividen. 
Si la intemperie al labrador detiene 
Bajo techo, prevenga muchas cosas 
Que apresurar debiera en cielo claro. 
Afile entonces de gastada reja 
El diente duro, excave una barquilla, 
Marque el ganado, o cuente sus graneros. 
Quién estacas aguza y bieldos dobles, 
Quién rodrigones a la vid prepara. 
Teja entonces de mimbres cesta fácil, 
Tueste su grano o muélalo en la tierra. 
Ni en los días festivos se prohiben 
Ciertas faenas que la ley y el culto 
Autorizan doquier: regar las huertas, 
Las aves acechar, quemar zarzales, 
Cercar de espinos una mies madura 
Y bañar el ganado en sanas fuentes. 
Muchas veces de un tardo jumentillo, 
Cuyos pasos hostiga, carga el lomo 
El labrador con fruta o con aceite 
Que cambia en la ciudad de donde torna 
Con negra pez o repicada muela. 


Los días de la luna a tus trabajos 
No son todos propicios. Teme el quinto; 
Él vió del Orco pálido y las Furias 
La aparición: en él brotó la Tierra 
En parto horrendo a Ceo y a Japeto, 
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A Tifeo critel y a los hermanos 

Que contra el cielo osaron conjurarse. 
Tres veces intentaron sobre el Pelion 
El Ossa levantar, y sobre el Ossa 

El Olimpo frondoso: por tres veces 
De Jove el rayo derribó los montes. 
Propicios son el séptimo y deceno 
Para plantar las vides, domar toros 
Y las telas urdir. El nono guarda 
De robos, y es propicio al caminante. 


Muchas faenas hay que facilita 
El nocturno relente o el rocío *. 
Que humedece la tierra en la alborada: 
De noche segarás con gran provecho 
Las pajas leves y los secos prados, 

Pues nunca falta la humedad nocturna. 
Hay quien junto al hogar vela en invierno 
Y con hierro cortante aguza teas 
Mientras que con sus cantos aliviando 
La molesta labor, su esposa activa 

Teje sus telas con sonoro peine 

O recociendo al fuego el dulce mosto 
Con hojas el caldero hirviente espuma. 
Mas las rubias espigas se recogen 

En medio del verano: en sus calores 
Las eras trillan las tostadas mieses. 

Are sin ropa, siembre sin abrigo, 

Mas en invierno el labrador repose. 

En los fríos disfrutan sus provechos 

E invítanse por turno a alegres fiestas 
Los colonos que libres de cuidados 

La estación rigurosa inclina al ocio; 

Así alegres coronan los marinos 

Las popas de sus naves que cargadas 
Tocan al fin el suspirado puerto. 

Pero en dicha estación deben cogerse 
Las bayas del laurel, las aceitunas, 

Las bellotas, los mirtos sanguinosos. 
Cuando tiende la nieve espeso manto 

Y témpanos de hielo arrastra el río, 
Persígase a las liebres orejudas, 

A las grullas sorpréndase con lazos 

Y a los ciervos con redes, y los corzos 
Tumbe la balear honda que el aire 
Azota con su estopa en remolino. 


¿Qué diré de los signos del otoño 
Cuando en días más breves y templados 
El labrador vigila sus tormentas? 

¿Qué de la primavera cuando arroja 

Sus lluvias por las mieses erizadas 

Y esponja el verde tallo el grano en leche? 
A veces, cuando ya en el rubio campo 
Entraba el segador y las cebadas 
Sujetaba con frágiles manojos, 

Vi desatarse en encontrada lucha 

Los vientos todos que la mies turgente 
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Arrancando de cuajo, despedían 

Al alto cielo en negro torbellino 

En leve tamo y voladora paja. 

Otras veces del cielo se nos viene 
Gran tropel de agua en apiñadas nubes 
Que descargan al fin negra tormenta; 
Precipítase el éter en torrentes 
Anegando barbechos y sembrados 
Antes lozanos, llénanse los cauces, 
Crecen los ríos cóncavos rugiendo, 
Hierven del mar las olas encrespadas, 
El mismo Jove entre la noche obscura 
De los nimbos con diestra fulgurante 
Rayos lanza, y al choque conmovida 
Treme la tierra, ocúltanse las fieras, 
Y doquier los mortales corazones 
Anonada el pavor... Él con ardientes 
Dardos abate las Ceraunias cumbres, 
Ya el Ródope, ya el Atho: arrecia el austro 
Con densísima lluvia; al raudo viento 
Gimen los bosques, la ribera gime. 


Observa con afán, si tal temieres, 
Los cielos y los astros; dó se alberga 
El frígido Saturno, en qué cuadrante 
Del cielo vaga el luminar Cilenio. 

Ante todo a los dioses rinde culto. 

De la gran Ceres los sagrados ritós 
Cumple cada año en los risueños campos 
Al asomar serena primavera 

Tras los últimos días del invierno. 
Entonces los corderos son más pingúes, 
El vino es más sabroso, el sueño grato, 
Y las sombras del monte más obscuras. 
Toda la juventud campestre adore 
Contigo a Ceres, dándole en ofrenda 
Miel disuelta con leche o dulce vino, 

Y alrededor de las crecidas mieses 

Dé tres vueltas la víctima propicia 

Con séquito triunfal acompañada 

Del coro y de los jóvenes que invocan 
De Ceres el favor con clamoreo, 

Y a maduras espigas la hoz no arrime 
El que, orlada la sien de encina, a Ceres 


No cante el himno en descompuesta danza. 


Y para que con signos más seguros 
Previéramos las lluvias, los bochornos, 
Y los vientos helados, nos dió Jove 
El curso que mensual la luna sigue, 
Las calmas de los austros y otras señas 
Que al vigilante labrador advierten 
Que no aleje sus bueyes del establo. 
Del viento al primer soplo ya las ondas 
Del mar empiezan a agitarse hinchadas, 
Suena seco fragor en la alta cumbre, 

Y retumba a lo lejos la ribera 


Mezclando su rumor con el del bosque. 
Mal a encorvada quilla se someten 
Las olas, cuando rápidas volando 

Del alto mar a la vecina playa 

Se refugian gritando las gaviotas, 

O cuando en seco juegan las zarcetas, 
O así que desertando sus lagunas 
Vuela la garza sobre la alta nube. 


Verás también, cuando amenaza viento. 
A veces en el cielo estrellas vagas 
Que rápidas cayendo en noche obscura 
Dejan tras sí de fuego largo rastro, 
Otras veces verás volar errantes 
Caídas hojas y ligeras pajas 
O girar sobre el agua leves plumas. 
Cuando brilla el relámpago en el Norte 
Y cuando en los alcázares del Euro 
Y del Céfiro truena, pronto el campo 
Anegado se ve, llenos los cauces, 
Y las húmedas velas el marino 
Recoge. Nunca al hombre cuidadoso 
Sobrecogió la lluvia, pues si sube 
Del hondo valle fugitivas grullas 
La preceden volando, o la ternera 
Mirando al cielo la nariz dilata 
Aspirando el oreo, o vuela en torno 
Del lago la parlera golondrina, 
O su queja monótona repiten 
En el cieno las ranas. Muchas veces 
Las hormigas trillando angosta senda 
Sacan sus huevos del cubierto nido, 
O del mar bebe el Iris, o dejando 
Sus pastos denso ejército de cuervos 
Con vuelo estrepitoso agita el aire 
Y las aves del mar y las que viven 
En los prados asiáticos que besan 
Los tranquilos remansos del Caístro, 
Zambullen sus cabezas y a porfía 
Las verás cómo corren a bañarse 
Y sus cuerpos remojan con mil juegos 
Entonces la corneja malhadada 
Sola en seco arenal con fuertes gritos 
Pide la lluvia. Hasta el candil indica 
A la moza que en vela mueve el huso, 
El próximo aguacero, si el aceite 
Chispea entre hongos que la mecha es: 

ponjan. 


No menos ciertos signos te predicen 
Que vuelve el sol y que serena el tiempo, 
Pues ni velan su brillo las estrellas, 

Ni cede a Febo en resplandor la luna 
Ni vagan nubes como lana en copos. 
No extiende al tibio sol en la ribera 
Sus alas el alción a Tetis grato, 

Ni el inmundo lechón con el hocico 
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Esparce las gavillas desatadas; 

Mas las nieblas se bajan a los fondos 
Tendiéndose en el campo, y la lechuza 
Al ocaso del sol en alto techo 

Repite su nocturna cantilena. 

Ya aparece en los aires sublimado 

Niso que acecha a Escila, en quien persigue 
L2 traición del cabello purpurino. 
Doquier ella volando corta el éter 

Niso feroz con estridente vuelo 
Enconado la acosa; huyendo Escila 
Rápida corta el éter con sus alas. 

Los cuervos mismos el sereno tiempo 
Saludan con garganta más aguda 

Con tres gritos o cuatro, y muchas veces 
Entre las altas copas donde posan, 

De insólita ternura rebosando, 

Retozan con estrépito gozosos 

De ver de nuevo tras pasadas lluvias 
Sus dulces nidos y su tierna prole. 

Y no se crea que un destello abriguen 
De estro divino o previsor ingenio, 

Sino que cuando cambia el tiempo móvil 
Y el aire humedecido por el austro 
Condensa los vapores o disgrega 

Lo denso, igual mudanza afecta el alma, 
Y siente el pecho afectos diferentes 


- De cuando los nublados barre el viento: 


Por eso trinan las canoras aves 

En los campos, retozan los ganados, 
Y el cuervo dulcifica su graznido. 

Si observas el sol rápido y las fases 
De la luna, jamás noche serena 

Te engañará sobre el cercano tiempo 
Ni te sorprenderá el vecino día, 
Cuando la luna a recobrar su brillo 
Principia, si el creciente en densa niebla 
Aparece velado, inmensa lluvia 
Amenaza las tierras y los mares. 

Si en virgíneo arrebol su faz colora, 
Viento designa: al amagar el viento 
Enrojécese siempre la áurea Febe. 

Y si (augurio infalible) al cuarto día 
Nace brillante y con agudas puntas, 
El mes que seguirá noche tan clara 
No turbarán las lluvias ni los vientos, 
Y salvos en la playa los marinos 

Sus votos cumplirán en los altares 
De Glauco, Melicerta o Panopea. 


También el sol certísimos indicios 
Te dará, ya al salir por la mañana, 
Ya cuando sumergiéndose en las ondas 
A los astros menores cede el campo. 
Si su disco al nacer manchas afean 
Entre nubes que en partes lo dividen, 
Teme la lluvia, pues amaga el Noto 


Fatal a mieses, bosques y ganados. 

Y cuando irradia luz amortiguada 
Entre densos nublados, o la Aurora 
Pálida deja el lecho sonrosado, 

¡Ah! en vano cubrirá las tiernas uvas 
El pámpano, pues hórrido en los techos 
Saltará con estrépito el granizo. 

Mas solícito observa cuando acaba 

El sol de recorrer el firmamento, 

Pues su faz muchas veces se colora 
Con diversos matices: el cerúleo 
Lluvias indica, y vendaval el rojo. * 

Si sus fuegos con manchas se salpican, 
Verás vientos y lluvias desatarse 

En temporal furioso, y en tal noche 

Ni a mi barquilla soltaré la amarra 

Ni me expondré al capricho de las olas. 
Mas si su disco lúcido aparece  ' 

Al volvernos el día o al dejarnos, 

No temas, los nublados, pues las selvas 
Mecerá pronto el aquilón sereno. 

En fin, el sol te indica con señales 

Qué tiempo lleva el astro vespertino, 
Si el austro amaga lluvias, y qué rumbo 
A las nubes serenas dará el viento. 


¿Quién al sol osará tachar de engaño? 
Él con frecuencia nos avisa el fraude, 
Los desórdenes ciegos y las luchas 
Que hirviendo sordas a estallar se aprestan, 
Él también, cuando César expiraba, 

De Roma se dolió su faz velando 

En negra obscuridad que al siglo impío 
Sumir amenazó en eterna noche. 
Aunque entonces también dieron señales 
Los mares y la tierra, los agiúeros 

De los perros, las aves no esperadas. 
¿Cúantas veces se vió que reventando 
Por sus rasgados cráteres el Etna 

Ríos de fuego y peñas derretidas 
Vomitaba en los campos Ciclopeos? 
Resonar todo el cielo oyó Germania 

Con estrépito de armas, y los Alpes 
Conmovieron 'insólitos temblores. 

Hasta en los mudos bosques se escucharon 
Voces tremendas, y en obscura noche 
Vagar se vieron pálidos espectros 

De horribles formas, y ¡oh pavor! las reses 
Hablaron, detuviéronse los ríos 

Y abriéronse las tierras. En los templos 
Triste llora el marfil, sudan los bronces. 
El Erídano, rey entre los ríos, 
Tronchando en remolino irresistible 

Las selvas, por los campos se embravece 
Y arrolla los ganados con sus hatos. 
Tristes entrañas de ominosas fibras 
Presentaban las víctimas entonces. 
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Ni cesó de manar sangre en los pozos, 
Y de noche se oía en las ciudades 

A los lobos aullar. Jamás cayeron 

De cielo despejado tantos rayos, 

Ni ardió tanto cometa pavoroso. 

Así fué que otra vez vióse en Filippos 
Huestes romanas con iguales armas 
Combatirse, y los dioses permitieron 
Que dos veces los campos dilatados 
De la Emathia abonara nuestra sangre. 
Tiempo vendrá que por aquellos sitios 
El labrador hincando el corvo arado 
Hallará consumidos por la herrumbre 
Asperos dardos, o en vacíos yelmos 
Tropezará con sus pesadas rastras, 

Y en las abiertas hoyas con asombro 
Aparecer verá huesos enormes. 


¡Rómulo! ¡Dioses patrios! ¡Madre Vesta 
Protectora del Tíber, tú que amparas 
Los romanos alcázares! ¡dejadnos 
A ese joven al menos que repare 
Las ruinas de este siglo! Ya con creces 

- Nuestra sangre ha pagado los perjurios 
Jue Laomedonte en Troya nos legara. 
as mansiones celestes hace días 
Que te envidian, ¡oh César! y celosas 
e miran triunfar entre las gentes. 
¡Cuántas guerras el orbe ha presenciado! 
¡Cuántas maldades! ¡la justicia hollada, 
Sin honor el arado, sin cultivo 
Los campos despoblados de colonos! 
De corvas hoces rígidos machetes 
Fórjanse, y guerra mueve por un lado 
El Eufrates, por otro la Germania. 
Rotos los pactos, arma la discordia 
Pueblos vecinos, recrudece impío 
Marte doquier. Así, cuando al lanzarse 
Desde la valla, cuádrigas veloces 
Devoran el espacio, en vano el guía 
Las riendas tira que a su voz y al freno 
Rebeldes le arrebatan los caballos. 


EL LADRÓN DE MIEL 


Los griegos, que en su mitología divinizaron 
las pasiones humanas y las fuerzas naturales, 
dieron al amor el nombre de Eros y le representa- 
ban en forma de un niño ciego y alado que llevaba 
un carcaj lleno de flechas. Eros era hijo de Afro- 
dita, la diosa de la hermosura. La siguiente poesía 
de Teócrito se cita entre las más bellas que com- 
puso, tanto por la forma como por el pensamiento. 


aa abeja maligna picó un día 

A Eros que robaba la colmena, 
Y le picó en la punta de los dedos. 
Eros patea, grita, se lamenta, 
Se sopla las heridas, y a Afrodita 
Mostrando su dolor, llora y se queja 
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De que un ser tan pequeño y diminuto 
Produzca unas heridas tan criientas. 


Y la madre, riendo, dice al hijo: 
—¿No eres tú semejante a las abejas? 
Tú también, hijo mío, eres pequeño, 
¡Pero qué heridas tan terribles dejas! 


CONSEJOS DE NUSHIRVÁN MORI. 
BUNDO A SU HIJO ORMUZ 
El poeta persa Sadí (1184-1291) expone en 
los siguientes versos los sanos consejos dados por 
el monarca Nushirván, de la familia de los 
sasánidas, a su hijo Ormuz III, que sucedió a 
aquél en el trono de Persia. 
UANDO vió el rey Nushirván 
Su postrer hora ya cerca, 
Llamó a su hijc Ormuz al lecho 
Y le habló de esta manera: 


—< Del pobre, del infelice, 
Sé, hijo, guarda, y no pretendas 
Confinarte en las pesadas 
Cadenas de tu indolencia. 


» Nadie en tu dominio puede 
Gozar de abundancia, mientras 
No cuides de tu reposo, 
Diciendo: « Esto me contenta.» 


» Ni es sabio nunca aprobar 
Que el pastor tranquilo duerma, 
En tanto que el lobo astuto 
El redil con ansia cerca. 


» Hijo, ve, al mísero pueblo 
Con tu protección alienta; 
Que es de él el rey desde el punto 
Que se ciñe la diadema. 


» Las raíces son el pueblo, 
Y el tronco el rey; considera 
Que de las raíces saca 
El árbol toda su fuerza.» 


LA GOTA DE AGUA 
La modestia, según Sadí, alcanza en ocasiones ; 
premios y honores que la realzan y encumbran a 
una elevación no soñada. Ñ 
pau284, de las nubes desprendida, 
Una gota a la mar, estremecida, 
«¡Cuánta agua! exclama. ¡Qué extensión! - 
Soy nada 
Con esta enorme masa comparada.» 
En tanto que ella con rubor se encoge, 
Una concha en su seno la recoge, 
La abriga, la alimenta de tal suerte, 
Que en una hermosa perla se convierte, 
Y ora brilla en la frente de un rey puesta, 
¡Tal premio consiguió por ser modestal 
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DE LA MALA INDOLE 


EN un pecho enemigo 

Nunca la amistad nace; 
Y en derredor la acacia 
Espinas duras trae. 


De su contrario el sabio 
No espera fe constante; 
Que de hierbas amargas 
No brotan las siaves. 


Para formar alfombras 
No usó de cañas nadie. 
Contra naturaleza 
No hay trabajo que baste. 


Así, de aquel que tiene 
Un maligno carácter, 
No se esperen más frutos 
Que perfidias y fraudes. 
SaDÍ. 


DISCORDIA DEL CAMPO DE 
AGRAMANTE 


El siguiente romance de Ludovico Ariosto 
(1474-1533), uno de los más grandes poetas de la 
literatura italiana, describe la famosa discordia 
del campo de Agramante, a la cual se suele hacer 
referencia para designar algún lugar lleno de 


confusión y desorden. e 


: ER el real de Agramante 

Que sobre París tenía, 

Fuego ardiente de discordia 

A más andar se encendía, 

Y en los más robustos pechos, 

Que en toda la tierra había; 

Furia y saña están soplando 

Con la soberbia a porfía: 

El rencor echa la leña, 

Y la venganza lo atiza; 

Suben tan alto las llamas 

Que por los ojos salían; 

Reyes y príncipes moros 

Atajarlo no podían, 

Porque el fiero Rodamonte 

Mortalmente desafía 

Al valiente. Mandricardo 

Sobre la cuestión antigua 

De la linda Doralice 

Que a los suyos quitó un día; 

Y Mandricardo a Rugero 

Campal batalla pedía, 

Sobre que el Águila blanca 

No ha de traer por divisa; 
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Y Rugero a Rodamonte 
Con grande furor pedía 
Que le vuelva su caballo, 
O que a morir se aperciba, 
También demanda batalla 
A Mandricardo Marfisa, 
Porque se alabó por armas 
De ganarla por amiga. 
Los unos piden el campo, 
Los otros lo concedían; 
Sobre quién será primero 


. Nueva disputa se cría. 


Nadie basta a concertallos; * 
Mas un medio se escogía: 


Que entren todos cuatro en suerte, 


A ver quién y quién serían. 
Luego los nombres de todos 
De dos en dos se escribían, 
Y de un cántaro sacados, 
Salieron de aquesta guisa: 
Mandricardo y Rodamonte 
La primer suerte decía; 
Mandricardo con Rugero 
En el segunda leían; 
Rugero con Rodamonte 


La tercera prometía, 


Y la cuarta y la postrera 
Con Mandricardo y Marfisa. 
Ya les hacen la estacada, 
Y de gente se cubría. 
Ferraguto y Sacripante 

Con el rey de Argel se iban, 
Y Gradaso y Falsirón 

Con el rey de Tartaría. 
Métenlos en sendas tiendas 
A donde armarse tenían. 
Para los reyes y grandes 
Un gran cadalso se hacía, 

Y las reinas y las damas 

A verlo también salían, 

Y la linda Doralice, , 
Por quien esta lid se hacía, 
De verde con encarnado 
Hermosamente vestía. 

Ya que estaban aguardando 
Que los guerreros saldrían, 
En la tienda del rey tártaro 
Se oyera una vocería; 

Y es que armándole, Gradaso 
La espada le conocía, 

Que es la rica Durindana 
Que tanto alabar oía, 

Y por ganarla a Roldán 

En Francia pasado había. 
Que se la dé le demanda, 

O que le deje la vida, 
Mandricardo de ira lleno 
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Le responde que haría 
Sobre ello con él batalla 

Si Rodamonte quería, 

Y si no, dice el soberbio, 

A entrambos la mantendría. 
Rugero, que sabe el caso, 
Que no quiere respondía, 
Que si nueva lid pretende, 
Primero la lid sería. 
Gradaso la quiere luego, 
Rugero la defendíz: 

Todos tres andan revueltos, 
Crece la saña y la grita. 
Llega Agramante a las voces, 
Y en concordia los ponía, 

Y hasta la lid primera, 

Que la espada no se:pida. 
Ya que aquesto era acabado, 
Se oyera gran vocería 

Que Sacripante las armas 

A Rodamonte ponía, 

Y mirando atentamente, 

Su caballo conocía, 
Frontino, aquel que Rugero 
A Rodamonte pedía, 

Y pide que se le vuelva 

La batalla fenecida, 

Que él se le quiere prestar 
Por la amistad que tenían. 
Rodamonte oyendo aquesto 
Contra el cielo se volvía, 

Y a Sacripante a batalla, 

Y aun al mundo, desafía. 
Llega Agramante, y Gradaso, 
Mandricardo y Ruger iban, 
Y sabido todo el caso . 

En confusión les ponía. 

Mas pretendiendo Agramante 
Componer estas porfías, 

Por la linda Doralice 
Delante todos envía, 

Y que a quien ella escogiera 
De los dos que la querían, 
Ese se quede con ella, 

Y que el otro más no pida. 
El de Argel y el de Tartaria, 
Dicen que así lo querían, 
Que el uno está confiado 
* Y el otro también confía, 
Escogiera a Mandricardo, . 
Y Rodamonte se iba 
Desesperado y furioso 

Por la pérdida sufrida. 
Sacripante tras él parte, 
Que su caballo quería. 
Entre Rugero y Gradaso, 
Echan suertes, cuál haría 


Con Mandricardo batalla, 

Y a Rugero le caía, 

Con que la haga Rugero 

Por lo que a los dos cumplía, 
Y fué la más brava y fuerte 
Que visto jamás se había; 
Donde mostrando Rugero 

El gran valor que tenía, 
Gradaso ganó la espada, 
Perdió el tártaro la vida. 


VIDA METÓDICA 


El regocijado autor de « Una cena », Baltasar 


del Alcázar, explica en esta poesía a un amigo 
suyo el sistema de alimentación que observaba 
en la vejez, 
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DESEAS, señor Sarmiento, 
Saber en estos mis años, 

Sujetos a tantos daños, 

Cómo me porto y sustento. 


Yo os lo diré en brevedad, 
Porque la historia es bien breve, 
Y el daros gusto se os debe 
Con toda puntualidad. 


Salido el Sol por Oriente, 
De rayos acompañado, 
Me dan un huevo pasado 
Por agua, blando y caliente, 


Con dos tragos del que suelo 
Llamar yo néctar divino, 
Y a quien otros llaman vino, 
Porque nos vino del cielo. 


Cuando el luminoso vaso 
Toca en el meridional, 
Distando por un igual 
Del Oriente y del Ocaso, 


Me dan asada y cocida 
De una gruesa y gentil ave, 
Con tres veces del sijave 
Licor que alegra la vida, 


Después que cayendo viene 
A dar en el mar hesperio 
Desamparando el imperio 
Que en este horizonte tiene, 


Me suelen dar a comer 
Tostadas en vino mulso, 
Que el enflaquecido pulso 
Restituyen a su ser. 


Luego me cierran la puerta; 
Yo me entrego al dulce sueño; 
Dormido soy de otro dueño, 
No sé de mí nueva cierta, 
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Hasta que, habiendo Sol nuevo, 
Me cuentan cómo he dormido, 
Y así de nuevo les pido 
Que me den néctar y huevo. 


Ser vieja la casa es esto, 
Veo que se va cayendo, 
Voile puntales poniendo, 
Porque no caiga tan presto. 


Mas todo es vano artificio; 
Presto me dicen mis males 
Que han de faltar los puntales 
Y allanarse el edificio. 


EL SONETO 


En algún tiempo se consideró al soneto como 
una de las composiciones poéticas más difíciles. 
Lope de Vega se burla de esta supuesta dificultad 
en el siguiente, que expone con notable desem- 
barazo la teoría y práctica de dicha combinación 
métrica. 

N soneto me mando hacer Violante, 
Y en mi vida me he visto en tal 
aprieto: 
Catorce versos dicen que es soneto; 
Burla burlando, van los tres delante. 


Yo pensé que no hallara consonante, 
Y estoy a la mitad de otro cuarteto; 
Mas si me veo en el primer terceto, 
No hay cosa en los cuartetos que me 
espante. 


Por el primer terceto voy entrando, 
Y aun parece que entré con pie derecho, 
Pues fin con este verso le voy dando. 


Ya estoy en el segundo, y aun sospecho 
Que estoy los trece versos acabando: 
Contad si son catorce, y está hecho. 


EL GANGOSO 


En los comienzos de la Edad Moderna, y en 
especial durante la segunda mitad del siglo XV 
y todo el XVI, los piratas moros que infestaban 
el Mediterráneo hacían cautivos cuantos cristia- 
nos podían, y los maltrataban para obligarles a 
que compraran su libertad entregando por resca- 
te cierta cantidad de dinero, la cual había de ser 
tanto mayor cuanto más prendas o habilidades 
tuvieran los cautivos. Calderón de la Barca 
cuenta el gracioso incidente que pasó entre un 
para y un cautivo, a propósito del rescate de 

ste, 


CALTIVÓ un moro a un gangoso: 
Y él, bien o mal, como pudo, 

Se fingió en la nave mudo, 

Por no hacer dificultoso 


Su rescate; de manera 

Que cuando el moro le vió 
Defectuoso, le dió 

Muy barato. Estando fuera 
Del bajel, « Moro, decía, 

No soy mudo: hablar no ignoro.» 
A quien oyéndolo el moro, 

De esta suerte respondía: 

« Tú fuiste gran mentecato 

En fingir aquí el callar: 
Porque si te oyera hablar, 
Aun te diera más barato.»  * 


A LUCASTA, AL PARTIR PARA 
LA GUERRA 


Esta breve composición de Ricardo Lovelace, 
poeta inglés (1618-1658), es notable por el noble 
y agudo rasgo del final. 

NS me digas, amor, que soy critel, 
Pues dejo tu convento, 

Tu casto corazón y tu alma hermosa, 

Y hacia la guerra vuelo. 


...Cierto, sí, voy en busca de otra dama: 
Por ella al campo salgo 

Con tan robusta fe, y llevo conmigo 

Mi espada y mi:caballo. 


Y mira tú si es grande mi inconstancia 
Que por su amor te dejo. 
...No te quisiera tanto, vida mía, 
Si amara mi Honra menos, 


LA HORMIGA 


Por el mero hecho de acompañar a personas de 
mérito que llevan a cabo obras de utilidad e im- 
portancia, se atribuyen muchos entremetidos 
una participación en las mismas, que no les 
corresponde. Tal es el caso de la hormiga de que 
habla la siguiente fábula del jesuíta y literato 
francés Pedro de Villiers (1648-1728). 


EN los cuernos de un buey, que con 
fatiga 


Tornaba de la agrícola faena, 
Encaramada hallábase una hormiga. 
—¿De donde vienes, de arrogancia llena? — 
Otra le dice: —¿Que de dónde vengo? 
¿Es posible lo ignores, prenda hermosa? 
Venimos de labrar; y te prevengo 


“No repitas pregunta tan ociosa, 


—Abundan, por desdicha, entrometidos 
En todo así, de idéntica manera; 
De tan vana importancia poseídos, 
Cuando más el callarse les valiera. 
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LA OSA Y SU HIJO RECIÉN 
NACIDO 


Nadie debe impacientarse por males que 
parecen irremediables, pues a veces los cura el 
tiempo. Así lo enseña la siguiente fábula de 
Fenelón, ilustre prelado y escritor francés, autor 
de las famosas « Aventuras de Telémaco ». 


AO un hijo cierta osa, 
Horrible de modo tal, 
Que era en vez de un animal, 

Informe masa espantosa. 


Con dolor y abochornada 
Su madre, al ver su figura, 
A consultar se apresura 
A una corneja afamada. 


Vecina suya vivía, 
Sobre un árbol, obteniendo 
Que por su pico estupendo 
Lz aplaudiesen a porfía. 


—¿Qué he de hacer, cara comadre, 
De este monstruo? le dijera. 
Estrangularle quisiera, 

A pesar de ser su madre.— 


—¡Guárdate bien! dijo así 
La locuaz en el instante. 
Con angustia semejante 
A más de una madre vi. 


Vete, pues: cuida a tu hijo, 
Que él llegará a ser hermoso. 
Con el tiempo será un oso 
Que honrarte podrá de fijo.— 


A la corneja creyó 
La madre, que cuidadosa, 
Desde entonces, digna osa, 
A su hijo alimentó. 


En fin; la deforme fiera 
Se compuso, y fué su madre 
A expresar a su comadre 
Las gracias de esta manera: 

—A no verme contenida 
En mi impaciencia por ti, 
Hubiera ahogado ¡ay de mil 
Al encanto de mi vida. 


—No más a funestos males 
pue impiden el bien, te des: 

e la impaciencia ve, pues, 
Los resultados fatales, 


6340 


LA CONSTANCIA 


AUDE en soberbias olas se revuelva 
El mar, y conmovida en sus ci- 
mientos 
Gima la tierra, y los contrarios vientos 
Talen la cumbre en la robusta selva; 


Aunque la ciega confusión envuelva 
En discordia mortal los elementos, 
Y con nuevas señales y portentos 
La máquina estrellada se disuelva, 


No desfallece ni es ve oprimido 
Del varón justo el ánimo constante, 
Que su mal como ajeno considera; 


En la mayor adversidad sufrido, 
La airada suerte con igual semblante 
Mira seguro y alentado espera. 
JUAN DE ARGUIJO. 


LAS ESTACIONES 


NA alegre la copa en que atesora 
Bienes la primavera; da colores 

Al campo y esperanza a los pastores 

Del premio de su fe, la bella Flora; 


Pasa ligero el sol adonde mora 
El cancro abrasador, que en sus ardores 
Destruye campos y marchita flores, 
Y el orbe de su lustre descolora; 


Sigue el húmedo otoño, cuya puerta 
Adornar Baco de sus dones quiere; 
Luego el invierno en su rigor se extrema. 


¡Oh variedad común, mudanza cierta! 
¿Quién habrá que en sus males no te espere? 
¿Quién habrá que en sus bienes no te tema? - 

JUAN DE ARGUIJO. 


EL JABALÍ Y EL GAMO 


Conviene prevenirse a tiempo contra las em- 
vestidas de probables enemigos—dice la siguiente - 
fábula de Enrique Richer, literato francés que 
adquirió gran fama con este género de com- 
posiciones (1685-1748). 
or. un añoso pino 

Afilaba sus dientes | 
Un jabalí.—No veo | 
El objeto que lleves 
En ese alarde—un gamo | 
Le dijo, —pues que tienes 
Defensa tal. Preciso | 
Que no se halle muy fuerte 
Tu razón. ¿Por ventura | 
Algún peligro temes? 
Ninguno te amenaza. | 
Si a ti cercano vieses 
Un oso o algún lobo, 

' 
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Comprendo que eso hicieses. 
—¡No sigas; calla! Hablaste 
Lo mismo que un imbécil— 
Respóndele enojado 

El jabalí prudente.— 

Lo que yo hago es debido; 
Me prevengo. Si viese 

De súbito algún lobo 
Dispuesto a acometerme, 
¿Sería ocasión entonces 

De preparar mis fuertes 

Y agudas armas? ¡Necio 
De mí, si tal hiciese! 


—De antemano el discreto, 
Los riesgos de la suerte 
Previendo, se prepara 

A todo, y no imprudente 
Espera que a sus puertas 
El enemigo llegue. 


ANÍBAL 


Los principales episodios de la vida de Aníbal; 


célebre general cartaginés que llegó a ser el 
terror de Roma, son el asunto de los tres sonetos 
que siguen, de Carlos Inocencio Frugoni, poeta 
italiano contado entre los primeros de su tiempo 
(1692-1768). ; 
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JURAMENTO DE ANÍBAL 


APENAS leve bozo era ornamento 

A En el ardiente joven africano 
Cuando en el sacro altar puesta la mano 
Profería el horrible juramento. 


_Deidades evocaba ciento a ciento 
Al retar la braveza del romano; 
Los justos dioses evocaba en vano; 
La evocación se la llevaba el viento. 


Pero si hubiese visto, torvo y crudo 
El ademán, y oyera el hablar franco 
De quien al brazo no llevaba escudo, 


Y de espada mostraba el cinto manco, 
Roma temblara, cual si ya desnudo 
El hierro ardido le pasara el flanco. 


> 11 
ANÍBAL EN LOS ALPES 
El yelmo retiró a su frente bruna 
Sobre los Alpes, el feroz guerrero, 
Cuya triunfante militar fortuna 
Resplandecía en su semblante fiero. 


Las provincias de Italia, una por una, 
Miró, y al recordar su odio primero 
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Sonrió maligno, no juzgando alguna 
De ellas segura a su homicida acero, 


Pensativo después, viendo delante 
La ardua conquista que atrevido emprende, 
Mudo el labio, la diestra fulminante, 


Siguiendo al Genio que en valor le 
enciende, E 

Con la ira y la venganza en el semblante, 

Terror de Ausonia y la ciudad, desciende. 


TI 
ANÍBAL EN CAPUA 


¿Dejas que el Ocio, asida de la mano 
Con faz risueña la Indolencia amiga, 
Del yelmo te desnude y de loriga 
Sienes y pecho, bárbaro africano? 


Torva te muestra por tu hogar liviano 
Oprobio vil la militar Fatiga. 
El triunfo en la tardanza tu enemiga 
Pierdes, a triunfos escogido en vano. 


Burlado invoca el mal jurado cielo 
La alta Promesa. Fabio en la montaña 
Su patria aspira a redimir valiente. 


¡Ah! ve cuál tuerce la Victoria el vuelo; 
Y cuál, ardiendo, también ella, en saña, 
Te arranca el lauro en que ciñó tu frente. 


EL ESTATUARIO Y SU AMIGO 


La falta de méritos y de valer se ponen tanto 
más de manifiesto cuanto más elevada es la 
posición. Este pensamiento se halla gráfica- 
mente expresado en el siguiente apólogo del abate 
Guillermo Lemonnier, 
| artista ignorante, 

Con cincel, no el de Fidias, por más 

señas, 

Una estatua de Júpiter tonante 
Hizo audaz, con tan malas proporciones, 
Tan anchas y pequeñas, 
Que más bien era el dios de los lapones. 
Cierto amigo juicioso, lo imperfecto 
Le observó de su obra, y en su fatua 
Vanidad el bodoque, 
Creyendo corregir tan gran defecto, 
En alto pedestal puso la estatua. 
—Mientras más elevada se coloque, 
Así el amigo con lealtad se explica, 
En vez de engrandecerse, más se achica. 
Hiciste como un rey que a un ser obtuso, 
A un rúín que sin mérito se hallaba, 
Porque brillase más, honras le daba, 
Y en alto puesto de su corte puso, 
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LA ZORRA 


El docto escritor alemán Gotthold Efraím 
Léssing (1729-1781) enseña en la siguiente fábula 
que ciertos favores se pagan caros. 

poro por un breñal 
Una zorra, perseguida, 

Tuvo que salvar su vida 

Arrojándose a un zarzal. 


—¡Qué auxiliares hay ogañol— 
Exclamó llena de juicio.— 

No hacen nunca el beneficio 

Si no le acompaña el daño. 


EL RUISEÑOR Y LA LUCIÉR- 
NAGA 
El poeta inglés Guillermo Cowper (1731-1800), 
que sobresalió por su gran originalidad y amor 
a la Naturaleza, inculca en este apólogo los 
beneficios y excelencias de la paz. 
10 incansable ruiseñor que un día 
Llenó toda la aldea 
Con sus plácidos trinos de alegría, 
Sin cesar en su canto 
Ni aun al faltar la luz que el sol envía, 
Ni de la noche al extenderse el manto; 
A sentir comenzó de un modo vivo 
Y a la vez exigente, 
El aguijón activo 
Del hambre, que demoras no consiente. 


De súbito advirtió, no muy distante 
Y en medio de las sombras, 
En la tierra sin duda algo brillante. 
Sus vagos resplandores 
Le hicieron conocer que allí se hallaba 
Una inerme luciérnaga. Bajando 
De la cima del árbol do posaba 
Y lució de su acento los primores, 
Dirigióse a aquel punto luminoso, 
Del insecto hacer presa ambicionando. 
La víctima inocente 
Su destino previendo, lastimoso, 
Este discurso pronunció elocuente: 
—Si admirases en mí la luz sitave 
Del mismo modo que tu canto admiro, 
Igual horror sintieras, como un ave 
Generosa y sensible, 
A hacerme daño alguno, 
Cual yo a la vez con sentimiento miro 
Que quizás con envidia inconcebible 
Tus trinados censure el importuno. 
Porque sábelo bien: de igual manera 
Aquel mismo poder divino y alto 
Que a cantar te enseñó, mi luz brillante 
A esparcir me enseñó por dondequiera, 
A fin de que los dos, tú melodías 


Con tu canto de mágica dulzura, 

Y yo al par con mi luz, más humildoso, 
Con anhelo pudiéramos constante, * 

A un tiempo embellecer la noche oscura 


Este discurso el ruiseñor canoro 
Aprobó, renunciando a sus deseos, 
Con los dulces gorjeos 
De su pico feliz, pico de oro. 
Dejando a la luciérnaga instruída, 
Según la historia cuenta, 
Halló en otro lugar el ave hambrienta, 
Sin dañar a otro ser, larga comida. 
—¡Oh vosotros! aquellos que en cons: 

tantes, 
Inútiles contiendas, 
De hallar la paz querida estáis distantes, 
Esta fábula al fin pueda enseñaros 
A conocer del bienestar las sendas, 
Los verdaderos intereses caros, 
Ella a un tiempo os enseñe 
Que jamás guerra impía 
De hermano contra hermano así se empeñe; 
Que en vez del uno al otro con locura 
Devorarse a porfía, 
Su misión es, plácida armonía, 
Bien cantar o esplender mientras que 
dura 

De aqueste suelo en la fugaz presencia, 
La noche de la mísera existencia, 
Sabiendo cada cual justo respeto 
Tributar en sus mutuas condiciones, 
De la natura y de la gracia, siempre 
En benéficas paces, a los dones. 


El cristiano más digno de tal nombre 
Es aquel cuyos nobles pensamientos, ? 
Cuyos actos que indican cuál del hombre, * 
De Dios imagen, son los sentimientos, 

Con afán incesante 

A la paz se encaminan, de ella amante; 
La paz, deber y recompensa grata 

Del que arrastrando por la tierra vive 
O audaz vuelo describe, 

Y de elevarse hasta las nubes trata. 


EL ROBLE 


Cuando los poderosos caen, la ruina hace 
resplandecer mejor la grandeza que poseyeron. 
Léssing pone de relieve a anterior verdad en este 
ejemplo, del gigantesco roble derribado por el 
aquilón. 

TF sus antros profundos 
El aquilón furioso, 

En una noche oscura 

Al son del trueno ronco, 

Lanzóse por los campos 
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Causando mil destrozos. 
Creciendo en ira, a un roble 
Altivo, con sus soplos 

Al fin, no sin esfuerzos, 
Quebró el robusto tronco. 
Cedió el árbol que ha siglos 
Vivir pudo en reposo 

Y su pesado cuerpo 
Estremeció bien pronto 

La tierra, que sembrada 

Se vió de algunos otros 
Arbolillos que fueron 
Arrastrados al sordo 
Rumor de la caída, 

Del vencido coloso. 

Cuando vino la aurora, 
Dejó su cueva un zorro, 

Y viendo esta tragedia 
Con espanto, y atónito, 
Así exclamó:—¡Qué árbol! 
Gigante era, y con todo 
Jamás cuando a los cielos 
Alzaba vanidoso 

Su frente audaz, tan grande 
Apareció a mis ojos. 


EL JUEGO DEL TEJO 


«A todo hay quien gane», reza un dicho 
vulgar, y ese es precisamente el pensamiento que 
expone a continuación Juan Luis Aubert, notable 
fabulista y crítico francés (1731-1814). 
AO tejo lanzado con destreza, 

Cual un rayo partiendo, a parar 

viene 

Cercano al blanco, y juzga con presteza 
Que tal sitio no es malo y le conviene, 
Sin temer haya alguno más certero; 
Cuando se ve muy pronto repasado 
Por otro, y después por un tercero, 
Que a su vez acertado, 
Aventajando a todos, más se ufana; 
Pero un cuarto lanzándose oportuno 
El mismo blanco toca, y cual ninguno 
Con fortuna en el juego, entonces gana. 


—Lo mismo entre los hombres acon- 
tece 

Sin cesar*en la vida. 
Hacia el objeto aquel que se apetece, 
Más o menos lejano, 
Corremos con un ansia desmedida. 
El que piensa tocarlo desde luego, 
Suplantado es en breve, porque es vano 
Así luchar contra el destino ciego. 
Tal se ve: del lugar que se ambiciona, 
El último por fin se posesiona. 


DIÓGENES Y EL ESCLAVO 


Cuenta Pfeffel en estos versos, que el célebre 
filósofo Diógenes, después de sufrir los desdenes 
y desprecios de personas de elevada posición 
social, halló al fin el hombre que buscaba en 
Atenas con su linterna, en la persona de un 
esclavo generoso y caritativo. 

TENAS, la ciudad de alto renombre, 

l Diógenes sin tregua recorría, 
Linterna en mano, en la mitad del día, 
Con empeño tenaz, buscando un hombre. 


Al pasar cierta vez cerca del templo 
Que alzó a la Caridad el pueblo sabio, 
Halló a un grave pontífice, y su labio 
De su virtud le demandó un ejemplo. 


—Un óbolo no más negar no es justo 
Al pobre viejo, sacerdote pío. ; 
—Mi bendición te bastará, hijo mío— 
Respondióle, y se entró en el templo 

augusto. 


Ante una tienda se detuvo luego, 
De objetos de gran lujo, y sin demora 
Allí a una joven, linda compradora, 
También alzó el filósofo su ruego. 


—Para llenar vuestros caprichos tantos, 
Gastáis con profusión; pues que eso hacéis, 
¿De este mísero hambriento otorgaréis 
Vuestra piedad, señora, a los quebrantos? 


—A la verdad—le respondió la her- 
mosa,— 
Que tu miseria a compasión me mueve. 
Cómprate un pan que reanimarte debe. 
Y una moneda le arrojó piadosa. 


Hasta doce de plata dió en seguida 
Por un collar para su can mimado. 
El cínico alejóse preocupado, 

Con su linterna célebre encendida. 


De Salamina el príncipe pasaba 
En su espléndido carro: ante el altivo, 
Corrió a agarrarse del dorado estribo 
Diógenes, a un tiempo que exclamaba: 


—¡Detente! 
mando, 
¡Oh, el hijo de los dioses! —¡Calle el necio! 
¡Aparta! —contestóle con desprecio, 
El hombre aquel, —o que te azoten mando. 


¡Escucha! Tu piedad de- 


Un esclavo infeliz, que al indigente 
Vió arrostrar el desdén del poderoso, 
Dos monedas al punto silencioso 
Puso en sus manos humildosamente. 
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Entonces, pues, con emoción interna, 
—¡Un hombre, oh dioses, de encontrar 
acabo: 
Y este hombre no más es un esclavo!— 
Dijo el sabio, apagando su linterna. 


LA LUCIÉRNAGA 


La envidia no puede soportar el brillo del 
mérito, y así no perdona medio de eclipsarlo y 
destruirlo. Pfeftel presenta este pensamiento 
en la siguiente poesía. 


(AA luciérnaga un día, 
No sospechando 'en verdad 

La sitave claridad 

Que en torno suyo esparcía, 


Por el césped florecido 
Se arrastraba: un sapo odioso 
De su musgo cenagoso 
Se deslizó sin rúido. 


Rápida a aquélla corriendo, 
Con su veneno la ahogó. 
—¡Ay! ¿qué daño te hice yo? 
Dijo la pobre muriendo. 


Y tornando al sucio lodo, 
Con placer vil y profundo 
Contestóle el sapo inmundo: 
—¿Por qué brillas de ese modo? 


EL ESQUILÓN 


Contra los proyectistas vanidosos, que no 
saben ejecutar lo que prometen, va esta fábula, 
de Andrés Gretry (1741-1813). 

NP soy quien todo lo arregla 
En esta casa, decía 

Un esquilón, que llamarle 
Campana fuera injusticia. 
Yo soy quien sacude el sueño 
Del sirviente, quien avisa 
Que al taller llama el trabajo 
Al obrero, y le designa 
El momento en que al reposo 
Ha de entregarse, solícita. 
Jamás me encuentro yo ociosa: 
Puntual y siempre fija 
A los señores indico 
El momento que en familia 
Deben gozar los placeres 
De una mesa bien servida; 
Y a los domésticos, nunca 
Tan obedientes, la misma 
Ocupación les advierto 
Que han de cumplir en seguida. 
Con mi voz solemne anuncio 
Las elegantes berlinas 

Que traen las gentes de tono 
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o soy... En fin, fuera cosa 
De no acabar. Soy precisa 
A todos: son mis funciones 
Importantes y utilísimas. 
—¡Silencio! le dijo un gato 
Que oyó su charla. A fe mía, 
Sin la mano que te mueve 
Fueras muda. Nunca digas 
Que mandas: sólo obedeces. 
En lo que vales te estima. 
Sé en adelante discreta, «* 
Y no orgullosa y altiva. 
—Tal se dice con audacia 
Quien algún proyecto indica, 
Que por lo útil es fácil 

Que otros muchos lo conciban, 
E incapaz de ejecutarlo, 
Con jactancia desmedida, 
De ser su autor se infatúa, 
Tan sólo moviendo a risa. 


LOS TRES AMIGOS 


TAS un hombre tres amigos, 
Y no es gran cosa tener 

Tres seres a quien hacer 

De nuestra dicha testigos. 


Yo no sé por qué razón 
Mientras a los dos quería, 
El tercero no tenía 
Gran sitio en su corazón. 


Pues fué acusado una vez 
De un crimen: y aunque inocente, 
Tuvo necesariamente 
Que presentarse ante el juez. 


No era bien, por vida mía, 
Ir solo; así lo creyó 
Y a sus amigos rogó 
Que le hiciesen compañía, 


El primero, con razones 
De más o menos valer 
Se excusó por no tener 
En su casa desazones. 


El segundo al tribunal 
Aunque reacio llegó; 
Mas sin entrar se volvió, 
Temeroso de algún mal. 


El otro, que fué aquel día 
Con el que menos contara, 
Por ser su amistad muy rara 
Y de poca simpatía, 


Entró con él; y de un modo 
Habló con tanta elocuencia, 
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Que el juez, viendo su inocencia, 
Le absolvió al punto de todo. 


Y no tan sólo perdón 
Obtuvo, sino que el juez 
Creyó que era aquella vez 
Justicia un buen galardón. 


Y así, os pr en conciencia, 

Galardonó al acusado: 

que el juez se siente obligado 
uando es mayor la inocencia. 


Tiene el hombre, a no dudar, 
Tres amigos de interés: 
¿Cómo se portan los tres 
Cuando el hombre va 2 expirar? 


El dinero es el primero 
Que en el sepulcro le deja; 
Porque allí no se maneja 
El no ser con el dinero. 


Los parientes en tropel 
Le acompañan con dolor, 
Hasta que el enterrador 
Se en'iende a so'as con él, 


El utro amigc el que cuida 
De su afecto en un mal paso, 
Aquel le quien no hizo caso 
En los trances «de la vida, 


Aquel que con consecuencia 
No le causa nunca enojos 
Y entorna al norir sus ojos, 
Es, una recta conciencia. 
JUAN HÉRDER. 


ASTUCIA D£ UN SOLDADO 


Suele decirse que la necesidad aguza el ingenio, 
así lo confirma el chistoso cuento que sigue, 
del poeta español Francisco Gregorio de Salas. 
OR el reino de Galicia 
Un soldado caminaba, 
Y llegando a un lugarcillo, 
Entró alegre en la posada. 
Preguntó a la mesonera 
Que qué de comer le daba: 
Y, ella le dijo que en todo 
El lugar no había nada; 
Y el soldado replicó 
Con astucia y con cachaza: 
« ¿Habrá algunos guijarritos 
De aquellos que hay en el agua 
De ese arroyo que se ve, 
Que cerca del lugar pasa? » 
«Eso, señor, a montones, 
Respondió; pero ¿qué saca 


Para comer de que yo 

Vaya ahora y se los traiga? » 
«Es que yo, dijo el soldado, 
Tengo el secreto y la gracia 
De cogerlos y ponerlos 

Más sabrosos que unas natas; 
Y yo le enseñaré a hacerlo.» 
Alegre cono una pascua 

La sencilla mesonera 

Fué por ellos, con el ansia 

D. enriquecerse con cosa 

Que tanto le acomodaba. 

Trajo una buena porcióx,; 

Y el soldado preguntaba: 

« ¿Hay aceite ? » «SÍ, señor.» 

« ¿Hay huevos y pan en casa? » 
A todo dijo que sí: 

Y el buen soldado, con maña, 
Hizo de todo una sopa 

Y se la comió con gana. 

Y viendo la mesonera 

Que los guijarros dejaba 

Y lo demás se comía, 

Le dijo muy admirada: 

« ¿Por qué dejáis los guijarros? » 
Y él la respondió con gracia: 
«Esos se dejan después - 

Que ya han dado la substancia.» 


LA ALONDRA, EL JILGUERO Y 
EL CANARIO 
La inconsciencia de los males disminuye el 
padecimiento que causan, pero al mismo tiempo 
empeoran la condición de los desgraciados, con- 
denándolos a no hacer esfuerzo alguno por salir 
de su estado. Así lo enseña Goethe. 
EN una gran pajarera 
Muchas aves diferentes 
Una vez juntas vivían 
Entre ramas y hojas verdes. 
Una alondra a un jilguerillo 
Que volaba alegremente, 
—¿No sabes, dijo, que estamos 
En una jaula perennes 
Prisioneros? —Amiguita, 
¿A qué jaula te refieres? 
Responde el ave. ¿Hay acaso 
El menor inconveniente 
Para que entrambos volemos 
De un lado a otro? A quien tienen 
Cautivo sin duda alguna 
En una jaula, es a ese 
Vecino nuestro, el canario, 
¡Pobre! Lo está ciertamente. 
—Te repito que lo estamos 
Los dos de la misma suerte, 
¿Del enrejado el alambre 
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No ves que aquí nos retiene? 

—En efecto: estoy conforme; 

Mas repara que aunque lleve 
Cuan lejos pueda mi vista, 

A otro lado que no éste, 

No encuentro ese alambre.—¡Es claro! 
Sólo de un lado ver puedes. 

—Lo mismo que tú.—No obstante 
Observar, amigo, debes 

Que nuestro dueño que un día 

Y otro a llenarnos viene 

El bebedero, y del grano 

Nos provee, si no supiese 

Que en vano marchar podíamos, 
Encerrados aquí siempre, 

Donde quisiéramos, cierto 

No lo haría. —¡Sigo en mis trece! 
Te repito que a mi antojo 

Vuelo aquí: no me convences. 


Mucho duró esta disputa: 
No acabara, si no fuese 
Porque el canario exclamó 
En su nido de esta suerte: 

—Si no podéis afirmar, 
Compañeros inocentes, 

Si estáis o no en una jaula, 
Es cual si no lo estuvierais. 


EL COCODRILO Y EL LAGARTO 


Con intencionado y gracioso humorismo búr- 
lase de los aduladores en este apólogo Aurelio 
Bertola de Georgi, poeta italiano (1752-1798). 

ONTABA mi abuelita, 

Que un pequeño, raquítico Lagarto, 
A un Cocodrilo enorme que a la orilla 
Del sacro Nilo estaba reposando, 
Le dijo un día: —¡Qué placer tan vivo 
Me embarga ¡voto al chápiro! 
Al yer en mi vejez con estos ojos, 
En país tan hermoso y renombrado, 
Uno de mis queridos nietezuelos, 
Tan fuerte y poderoso, tan gallardo! 
Centenares de leguas he corrido, 
¡A fe de buen Lagarto! 
Por ver un descendiente tan ilustre, 
Un descendiente que me honra tanto. 
Nosotros, es verdad, por entre yerbas, 
Y por entre guijarros, 
Y por las hendeduras de la tierra 
Nuestro vientre blanquísimo arrastramos; 
Mas nuestra pura, nuestra antigua sangre, 
Prueba que somos de una raza vástagos.— 


El señor Cocodrilo, ; 
Poderoso señor, rey de los Saurios, 
Tendido cuan largo era, 


O hallábase roncando; 

sí es que no entendió, según parece, 
Los lindos cumplimientos del Vegeta. 
Con todo, abrió los ejos, 

Cuando su buen pariente hubo acabado, 
Y le dijo: —Qué dices? 

Explícate, gusano.— 


El lagarto replica... 
Quiero decir que hubiera replicado, 
Pero antes que pudiera 
Decir una palabra, 
Don Cocodrilo estaba ya roncandp. 


LA ARAÑA Y EL GUSANO DE 
SEDA 
El siguiente apólogo de Antonio Francisco de 
Le Bailly, literato francés, coincide en fondo y 
forma con el dicho vulgar, pasado a proverbio, 
«mucho hilaba la araña; así iba ello », y significa 
Ebo: todas las cosas hechas de prisa suelen salir 
efectuosas. 
Ty un gusano de seda 
Burlábase una araña. 
—¡Pardiez! así decía, 
Es mucha tu cachaza: 
En todo lo que haces, 
Sin duda un siglo tardas; 
En cambio, mira el tiempo 
Que empleo, sin tu calma, 
En tender sobre el muro 
Mis telas delicadas. 
—Verdad, dijo el gusano, 
.Es cierto, amiga araña; 
Mas son tus telas frágiles, 
Cual hechas de batalla. 
A más, después de todo, 
¿De qué sirven? De nada. 
Si es lento mi trabajo, 
Es útil y se alaba: 
Es poco, mas bien hecho. 
Envidia, pues, mi calma. 


EL GAÑÁN Y EL GATO 


Antes de evitar un mal, hemos de pensar si el 
medio que empleamos no agravará aquél en 
lugar de remediarlo; porque de otro modo 
corremos el peligro de que nos suceda lo que 
al gañán de esta otra fábula de Le Bailly. 

y" gañán de cholla falto, 

En un armario tenía 

Un queso: oyó lo roía 

Un ratón: con sobresalto, 
Para evitar tal exceso, 

Allí su gato metió: 

El gato al ratón comió, 

Pero también comió el queso, 
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EL FILÓSOFO EGOÍSTA 


El aislamiento a que conduce el egoísmo es, 
según Schíller, opuesto a la mutua comunicación 
y enlace que la Naturaleza ha establecido entre 
todos los seres. 


¿HS visto al débil niño, 
Ignorante del bien que le calienta 
Y le mece la cuna con cariño, 
Ya sobre un brazo la cabeza asienta, 
Ya sobre el otro brazo, 
Hasta que la pasión, con fuerte lazo 
Aprisiona su esencia, 
Y al mundo le revela su existencia? 


¿Has visto tú a la madre tan constante 
Velar por el infante, 
Y a costa de su sueño 
Lograrlo a su pequeño; 
Sólo por su inquietud mostrarse inquieta; 
Y nutrir de su vida 
Una existencia en todo tan querida 
Que en un afán se cifra y se completa? 


¡Ah, tú blasfemas de esta gran natura 
Que en la imagen del niño y de la madre 
Lo mismo da que recibir procura, 

Y por necesidad subsiste y vive! 
Quieres bastarte; en vano substraerte 
A la fuerte cadena 

gue a todos circunscribe, 

en dulce confianza y lazo fuerte 
Uno a otro nos liga hasta la muerte. 
Solo quieres estar, solo y proscrito, 

Sin que la acción de los demás recibas; 
¡Cuando el mismo infinito 
- No es más que trabazón de fuerzas vivas! 


SENTENCIAS DE CONFUCIO 


Schíller hace suyos y encarece en esta com- 
posición los siguientes consejos de Confucio sobre 
la manera de considerar el tiempo, pasado, pre- 
sente o futuro, : 

Er tiempo de tres modos se presenta: 
El porvenir arrástrase pausado; 

Cual flecha rapídisima se ausenta 

El presente, y estático el pasado 

Para siempre pacífico se asienta. 


Y el ansia, cuando él tarda, no acelera 
Su paso; ni la duda ni temores 
Oblígarle a pararse en la carrera 
Cuando él nos esquiva; ni dolores, 

Ni llanto, ni ningún encantamiento 
Detiene su incesante movimiento. 


Si quieres ser dichoso, y sabiamente 
Feliz pasar la vida tú deseas, 
Al futuro que pasa lentamente, 
Nombra tu consejero; minca veas 


la poesía 


En él un instrumento complaciente; 
No tomes al pasado por amigo, 
Ni al presente jamás por enemigo. 


PENSAMIENTOS 


Estos pensamientos, de Schíller, se recomien- 
dan por su elevación moral y el profundo conoci- 
miento que el autor manifiesta tener del corazón 
humano. 


CENIT Y NADIR 


P)ONDEQUIERA que te vayas, 
Tu nadir y tu cenit 

Atravesando la esfera 

Con el cielo te han de unir. 


La voluntad toque al cielo 
Comoquier que obres aquí, 
Y por el eje del mundo 
Tus actos podrán subir. 


EL NIÑO EN LA CUNA 
¡Niño feliz! La cuna te ofrece holgado 
lecho. 
¡Cuando hombre, el ancho mundo encon- 
trarás estrecho! 


GENERACIÓN ACTUAL 
¿Fué siempre como ahora? 
¿Qué raza, qué raza es ésta 
En que la vejez es joven, 
Y la juventud es vieja? 


A Los LEGISLADORES 
Creed que siempre el hombre 
Quiere en común lo justo; 
Pero en lo que le es propio 
Es egoísta adusto. 


La FUENTE DE LA JUVENTUD 
Creedlo, que no es fábula; la fuente que 
remoza, 
Como manaba, mana, 
Y eterna manará. 


¿Que dónde el raudal fluye? Donde la 
Poesía 
Con el Arte se hermana, 
Alí la fuente está. 


LA APARICIÓN MÁS HERMOSA 
Si no has visto la hermosura 

Donde vive el sufrimiento, 

Nunca viste la hermosura. 


Si no has visto la alegría 
En rostro bello y contento, 
Nunca viste la alegría. 
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LA CAMPANA Y EL BADAJO 


Er el orgullo de la obscura aldea 
Una nueva campana 

Que a todos con su estrépito aturdía 
Y lejos resonaba. 

El cura se juzgaba casi obispo 
Y rey de la comarca, 


Cuando a vísperas ya, cuando a maitines, 


El badajo atronaba. 

Al médico, tapando las orejas, 
Engreía esta alhaja; 

Mas cierta vez que el sacristán fornido 
Una boda anunciaba, 

Voló en pedazos el sonoro bronce; 
Sencilla fué la causa: 

Su inhábil fundidor pensando sólo 
En que así resonara, 

No calculó la dimensión absurda 
Que a aquel badajo daba. 

El pájaro de hierro enmudecido, 
Así rompió su jaula. 


—Pigmeo que piensas parecer gigante 
Si hueca la voz alzas; 

Los que al éxito lleva de un momento, 
Vocinglera la fama; 

Juglar que aturdes al que a ti se acerca 
Con tu importuna charla; 

Joven precoz que en tus principios eres 
Fenómeno que pasma; 

¿De qué sirve ese brillo estrepitoso? 
¡En verdad que de nada! 

El badajo es seguro que no tarde 
En romper la campana. 

León HaLÉvy. 


ANGÉLICA 


La dulzura, la delicadeza, una imaginación 
rica y un sentimentalismo ingenuo, son las 
dotes que avaloran la siguiente poesía de Selgas. 


ES religioso silencio, 

En calma triste y profunda, 
Praderas, montes y valles 
Ni suspiran, ni murmuran, 
Coros de blancas estrellas 
Brillan con luz moribunda; 
Otras allá en Occidente 
Se desvanecen confusas. 

El alba apenas sonríe, 
Velando mal su hermosura 
El casto velo que bordan 
Ligeras franjas de púrpura, 
La brisa vuela impaciente, 
Tímida, indecisa y muda, 
Y ni las hojas agita, 


6349 


Ni el hondo silencio turba, 
Y más el alma la siente 
Que los oídos la escuchan. 


TI 


Sobre sus tallos dormidas 
Dulces las flores se arrullan, 
Y en leves ondulaciones 
Con suavidad se columpian. 
Despierta una flor, y alzando 
Al cielo la frente pura, 

En éxtasis inefable 

Las lozanas hojas junta; 

Y del pudoroso seno 
Brotando la esencia oculta, 
Manda a la.aurora el suspiro 
De su amor y su ternura. 
Entonces, maravillosa, 
Sobre su frente fulgura 
Una gota de rocío 

Con que el alba la saluda: 
Perla que baña sus hojas 
Y el tierno cáliz fecunda. 


TIT 


La clara luz de la aurora 
Prados y valles inunda, 
Arroyos, auras y flores 
Puros acentos modulan. 

La tierna Angélica muestra 
Tan delicada frescura, 

Que es por lo hermosa la reina 
De aquella pradera inculta. 
Las flores todas la miran, 

Las mariposas la buscan, 

Las auras en ella sola 

Sus blandas alas perfuman, 

Y porque sus ondas bese 

La fuente a sus pies murmura, 
Ofreciéndole en tributo 
Sueltos encajes de espuma. 

La flor sonríe, se inclina,  ' 
Y entre el follaje se oculta. 


LA MODESTIA 


per las flores proclamado 
Rey de una hermosa pradera, 
Un clavel afortunado 
Dió principio a su reinado 
Al nacer la primavera. 


Con majestad soberana 
Llevaba y con noble brío 
El regio manto de grana, 
Y sobre la frente ufana 
La corona de rocío, 
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Su comitiva de honor 
Mandaba, por ser costumbre, 
El céfiro volador, 

Y había en su servidumbre 
Yerbas y malvas de olor. 


Su voluntad poderosa, 
Porque también era uso, 
Quiso una flor para esposa; 
Y regiamente dispuso 
Elegir la más hermosa. 


Como era costumbre y ley, 
Y porque causa delicia 
En la numerosa grey, 
Pronto corrió la noticia 
Por los estados del rey, 


Y en revuelta actividad, 
Cada flor abre el arcano 
De su fecunda beldad, 
Por prender la voluntad 
Del hermoso soberano. 


Y hasta las menos apuestas 
Engalanarse se vían 
Con harta envidia, dispuestas 
A ver las solemnes. fiestas 
Que celebrarse debían. 


Lujosa la corte brilla, 
El rey admirado duda, 
Cuando ocultarse sencilla 
Vió una tierna florecilla 
Entre la yerba menuda. 


Y por si el regio esplendor 
De su corona le inquieta, 
Pregúntale con amor: 
—4 ¿Cómo te llamas? »—< Violeta,» 
Dijo temblando la flor. 


—<4 ¿Y te ocultas cuidadosa, 
Y no luces tus colores, 
Violeta dulce y medrosa, 

Hoy que entre todas las flores 
Va el rey a elegir esposa? » 


Siempre temblando la flor, 
Aunque llena de placer, 
Suspiró, y dijo: —« Señor, 
Yo no puedo merecer 
Tan distinguido favor.» 


El rey suspenso la mira 
Y se inclina dulcemente; 
Tanta modestia le admira; 
Su blanda esencia respira, 
Y dice alzando la frente: 


—< Me depara mi ventura 
Esposa noble y apuesta; 


Sepa, si alguno murmura, 
Que la mejor hermosura 
Es la hermosura. modestas 


Dijo, y el aura afanosa 
Publicó en forma de ley, 
Con voz dulce y melodiosa, 
Que la violeta es la esposa. - 
Elegida por el rey. 


Hubo magníficas fiestas; 
Ambos esposos se dieron 
Pruebas de amor manifiestas; 
Y en aquel reinado fueron 
Todas las flores modestas. 
JosÉ SELGAS. 


EL MANANTIAL 


El célebre novelista y moralista ruso León 
Tolstoi (1828-1910), expone en el siguiente 
apólogo una hermosa máxima de desinteresada 
Subcación: 

li espadañas, mirto y romeros, 
En calurosa tarde estival, 

Hicieron alto los tres viajeros 

Ante las aguas del manantial. 


Robles gigantes le daban sombra, 
Césped florido formaba alfombra 
Junto al venero murmurador, 

Y el agua clara, corriendo pura, 
Prestaba al campo dulce frescura, 
Hojas al árbol, vida a la flor. 


Su sed calmaron los caminantes. 
Y a los fulgores agonizantes 
De la serena tarde estival, 
Escrita vieron esta sentencia: 
« Procura siempre que tu existencia 
Sea como el agua del manantial.» 


—No es mal consejo —dijo el más mozo, — 
Y al comprenderlo siento que el gozo 
Llama a las puertas del corazón; 

Como el arroyo se trueca en río, 
Correr el hombre debe, y con brío 
Hacerse grande por la ambición. 


—Es buen consejo—dijo pausado 
Otro viajero grave y honrado; — 
Hay que ser puros para vencer; 
Como las fuentes son las criaturas, 
Y almas y linfas han de ser puras 
Si cual espejos han de esplender. 


—¡Noble enseñanza! ¡Sabio consejol—= 
Dijo el viajero caduro y viejo; — 
La sed templemos y, en odio al mal, 
El bien hagamos con ansia inmensa, 
Sin esperanzas de recompensa... 
¡Como las aguas del manantial! 
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